馮唐

2012年某日，我問羅永浩：“為什么要做手機(jī)？”羅永浩反問：“如今你每天摸哪件事物最多？我就要改變那個事物。”

那次聊天之后，我第一次認(rèn)真審視周圍的現(xiàn)世，現(xiàn)世似乎已經(jīng)大變。

我在網(wǎng)上買衣服多于在實體商店了，我叫外賣多于在煎餅攤前等了。

我堅持在住的地方不裝電視、不裝網(wǎng)絡(luò)，盡管我也不清楚為什么要堅持。我最引以為傲的倒頭就睡的能力竟然也受到了手機(jī)的沖擊。

我在2017年的夏天再次啟動我兇殘的意志力，爭取養(yǎng)成一個習(xí)慣：廁上、枕上，不看手機(jī)；聚會酒肉聊天時，不看手機(jī)。

這個看似簡單的習(xí)慣，我估計，一千人里能做到的不超過一個人。

我在手機(jī)上下載了滴滴，再不用在路邊揚(yáng)手召喚出租車了。

我還打算試試共享單車，我喜歡共享單車漫天遍野的黃色，讓我想起二十多年前北京漫天遍野的面的。

私營書商很多倒閉了，剩下的幾家都在積極上市以及涉足影視、網(wǎng)劇和游戲。

我問做過多年雜志的徐巍，紙質(zhì)雜志還有戲嗎？徐巍說：“怎么可能還有戲，你看路邊報刊亭還有幾個？”路邊報刊亭倒是還剩幾個，一大半空間在賣飲料、零食。我買了一塊烤白薯，零錢不夠，報刊亭主說：“可以微信支付或者支付寶?！?/p>

2015年，我搬回我的出生地。我媽在八十歲之后，發(fā)生了一些變化，比如酒量終于比我差了，不會用驚嘆號之外的標(biāo)點符號了，衣服只愛大紅色了。我問老媽：“現(xiàn)在好還是過去好？”老媽反問：“有什么區(qū)別嗎？”我被問住了。1971年我出生，那年，我們共享空氣和水。2017年，我們在自己的住處裝了空氣凈化系統(tǒng)和水凈化系統(tǒng)，我們共享汽車、自行車、充電器、雨傘。

面對阿爾法狗，我有點慌，但是沒急。

我苦苦思考在這趨勢下，應(yīng)該如何困獸猶斗。2015年年底的時候，我決定做個視頻節(jié)目，叫《搜神記》：搜，搜尋，找尋，探尋，挖一挖人性中最深的無盡寶藏；神，神奇，神圣，神經(jīng)，神秘，那些有非普通人類特質(zhì)的人，那些似乎不容易被機(jī)器取代的人，那些或許可以代表人類戰(zhàn)勝阿爾法狗的人；記，我穿著大褲衩子，就著酒把搜羅的神力寫下來。從制作視頻，到播出，到寫短篇小說集，前前后后持續(xù)了一年半左右的時間。

小說集定稿之后，我又看了一遍，我想我可以坦然面對機(jī)器了，阿爾法狗的出現(xiàn)并沒有動搖世界的本質(zhì)，就像四十年前有了電子計算器之后，沒事兒誰還手算、心算四位數(shù)以上的加減乘除開方乘方??？

就像現(xiàn)在多數(shù)人不再關(guān)心溫飽一樣，未來多數(shù)人也不用關(guān)心現(xiàn)在常見的工作。未來，有機(jī)器干活，人類不需要做什么就可以活。

人類早就跑不過汽車了，但是不妨礙很多人熱愛跑步。圍棋還是可以繼續(xù)下，繼續(xù)在里面體會千古興衰一局棋。阿爾法狗在，反而更容易讓人意識到，很多事，游戲而已，何必張牙舞爪地丟掉底褲？