史利平
對于到巴黎香榭麗舍大街游玩的外國人來說,有家一直排著長隊的甜品店格外引人注目:店內(nèi)布置著最具法蘭西風(fēng)情的菘藍(lán)綠描金古典裝飾物,陳列著各種色彩亮麗的圓形小甜點,吸引人們爭相品嘗和留影。這家名叫拉杜麗的甜品店創(chuàng)立于1862年,早已蜚聲國際,其鎮(zhèn)店之寶就是法國著名美食馬卡龍(Macaron)。
2017年,年僅39歲的馬克龍(Macron)成為法國歷史上最年輕的總統(tǒng)。他的名字跟馬卡龍只有一個字母之差,因此令很多國際“吃瓜群眾”分不清誰是誰。有人在社交媒體上發(fā)問:那個漂亮的杏仁餅干當(dāng)總統(tǒng)了?
雖然一個是人,一個是物,但很多人承認(rèn),第一次見到馬克龍照片的感覺和第一次看到馬卡龍時差不多:始于顏值,一見傾心。馬克龍贏得大選時,很多支持者就是以吃馬卡龍的方式慶祝的,結(jié)果讓這種傳統(tǒng)美食在2017年又火了一把。
法國《拉魯斯美食百科》記載:1791年,馬卡龍誕生于法國圖爾市附近的科爾默里修道院。但意大利人并不同意這個說法,他們聲稱早在8世紀(jì)時,威尼斯的修道院就已經(jīng)開始制作這種甜點了。其實馬卡龍這個名字也源于意大利語Macarone,意思是精細(xì)的面糊。1533年,意大利貴族凱瑟琳·德·美第奇嫁給法國國王亨利二世時,把自己的意大利糕點師也帶到了法國,馬卡龍由此在法國生根發(fā)芽。
早期的馬卡龍是單片的杏仁餅干,后來甜品大師克洛德·熱爾貝把兩片餅干合到了一起;19世紀(jì)中葉,拉杜麗甜品店創(chuàng)始人的后代皮埃爾·德方丹開始在兩片餅干中間加果醬、慕斯等餡料;20世紀(jì)90年代,被譽為“烘焙界畢加索”的法國國寶級甜品大師埃爾梅橫空出世,開始往馬卡龍里加各種新鮮水果、香料甚至鮮花,創(chuàng)造出夢幻般的口味和色彩,使馬卡龍逐漸向藝術(shù)品靠攏,成為21世紀(jì)的標(biāo)志性甜點。就這樣,最初的普通杏仁小圓餅變成了今天五彩繽紛的小可愛,在法國發(fā)揚光大的馬卡龍也被貼上了濃濃的法式標(biāo)簽。
近些年,法式馬卡龍在全球可謂掀起了一場美食風(fēng)暴。2010年,它風(fēng)靡北美,就連美國國家公共廣播電臺也說出這種話:“杯子蛋糕,一邊待著去!給馬卡龍讓路!”在加拿大,媒體打出了《馬卡龍狂潮終于席卷蒙特利爾》的標(biāo)題;在澳大利亞,《悉尼先驅(qū)晨報》把馬卡龍譽為來自天堂的美味。
左圖:位于巴黎香榭麗舍大街的拉杜麗甜品店。右圖:馬克龍和妻子布里吉特·特羅尼厄。
不過,對很多中國人來說,馬卡龍實在是太甜了。從配方上看,它的基本原料包括杏仁粉、蛋白霜和糖粉,而糖粉的加入量竟然和杏仁粉一樣多,難怪馬卡龍會讓很多食客大呼“甜死人”。制作時,先把原料混合,再用刮刀不停地切拌,直至面糊如絲帶般順滑,這個過程絕對是體力活。成品的顏色以淡淡的為好,這樣看起來才更有質(zhì)感。
馬卡龍的口味繁多,拉杜麗甜品店的經(jīng)典口味包括巧克力、焦糖、香草、檸檬、草莓、柑橘、玫瑰等,并不時推出薄荷、栗子等季節(jié)性口味,還有抹茶等異域口味。每一種馬卡龍都呈現(xiàn)與口味相對應(yīng)的色彩,淡淡的柔和色調(diào)與討喜的小巧外形,不僅吃起來香甜美味,看起來也賞心悅目。
入口時,你首先會感受到一層纖薄酥脆的外殼,然后是柔軟綿密的內(nèi)層,緊接著有少許黏稠與潤澤感,餡料的香氣在口腔中層層蕩漾。無論是香草的清新還是水果的酸甜,無論是甜酒的濃郁還是薄荷的悠長,味道層次豐富,如蜜糖般甜而不膩,再搭配上紅茶或黑咖啡,就是一頓美妙愜意的下午茶。
馬卡龍在法國有自己的專屬節(jié)日。這是由埃爾梅發(fā)起設(shè)立的一個慈善日,每年舉辦活動,目前已經(jīng)持續(xù)了13年,影響力越來越大。每年的馬卡龍節(jié),組織方都會號召人們?yōu)榈钟撤N疾病的慈善機構(gòu)捐款,比如今年的主題就是呼吁人們關(guān)注一種呼吸道疾病——先天性黏液稠厚癥。如果人們在埃爾梅的甜品店里參加這項活動,無論捐款數(shù)額多少,都能得到埃爾梅或其他頂級甜品師制作的一份馬卡龍。這個節(jié)日極大提高了公眾對某些疾病的認(rèn)識和關(guān)注度,為相關(guān)科研和醫(yī)療提供了資金支持。
最為大眾熟悉的馬卡龍外形是漢堡狀的,這是典型的巴黎風(fēng)格。但在法國其他地區(qū),馬卡龍還有很多造型:扁平的、蓬松的、表面帶裂紋的、單片無夾層的、雙層夾心的,等等。看看它們的名字就知道馬卡龍在法國具有多么悠久的歷史和濃郁的地方特色——洛林馬卡龍、巴斯克馬卡龍、圣艾美濃馬卡龍、勒多拉馬卡龍、索鎮(zhèn)馬卡龍、亞眠馬卡龍……最后一種是1898年由讓·特羅尼厄發(fā)明的,現(xiàn)在已經(jīng)成為當(dāng)?shù)刂撂禺a(chǎn)。特羅尼厄家族歷經(jīng)5代,仍按照傳統(tǒng)配方制作馬卡龍,每年大約能賣出200萬個。家族上一代掌門人有6個孩子,唯一的女孩叫布里吉特——沒錯,就是法國現(xiàn)在的第一夫人、比馬克龍大24歲的布里吉特·特羅尼厄。馬克龍和馬卡龍,除了名字以外,竟然還以這種方式發(fā)生了聯(lián)系。
跨越年齡鴻溝的兩人,就像這甜點一樣,給刻板的政治生活增添了一抹溫馨的馬卡龍色。有趣的是,馬克龍并不反感人們叫他馬卡龍先生,就連法國媒體也稱他具有馬卡龍一樣的特質(zhì):外表光鮮,內(nèi)在綿軟,還有豐富的內(nèi)涵。他溫和的執(zhí)政風(fēng)格,他的政治生涯和感情生活,都像馬卡龍一樣含蓄而多姿多彩。而對布里吉特來說,擁有馬克龍夫人和馬卡龍家族后人這兩種身份,也是一種奇妙的人生體驗吧。