魏然
說到恐龍,你會想到什么?是長著長長的脖子、肥厚的腳趾的梁龍,還是會飛的翼龍,或者是長得像食火雞,以專業(yè)偷吃恐龍蛋出名的竊蛋龍?我們現(xiàn)在描述這些恐龍長什么樣似乎很容易,因?yàn)闊o論是博物館還是科幻大片,都為我們展示出了一幅幅栩栩如生的恐龍像。
但是,要把一大堆幾千萬年前甚至幾億年前的化石殘骸重新拼裝起來,可真是不容易。十幾代古生物學(xué)家經(jīng)過幾百年的努力,才推測出了恐龍的大致長相。不過現(xiàn)在仍然有許多謎團(tuán),比如恐龍是什么顏色的,它們的皮膚上到底是長著羽毛還是鱗片呢?雖然許多細(xì)節(jié)還沒弄明白,但古生物學(xué)家們推測出的恐龍模樣,還是與真實(shí)的恐龍八九不離十了。
史前時期的神獸
早在史前時期,我們的祖先在面對這些奇形怪狀的化石,以及恐龍的“大腳印”時,就已經(jīng)開始用最合理的知識,去重塑這些生物骸骨原本的長相了。
很自然地,史前人類將這些奇形怪狀的化石描述成了各種神獸。比如,專家推測,中國傳統(tǒng)文化里的龍,可能是中國古人偶然發(fā)現(xiàn)了一只長頸恐龍的骨架,就像綦龍一樣,所以人們就創(chuàng)造出了這種長身子的神獸。
而希臘神話中擁有獅身鷹首的怪獸,很可能是人們受到一只有喙恐龍的啟發(fā)而創(chuàng)造出來的——這只怪獸的上半身是一只鷹,下半身是一頭雄獅。傳說它會待在山上或沙漠中的砂巖里,守衛(wèi)著地底的黃金。專家推測,這種神獸可能就是中亞挖金礦的游牧民族在發(fā)現(xiàn)了原角龍化石后構(gòu)想出來的。因?yàn)樵驱埖淖扉L得像鳥喙,身子則像蜥蜴?,F(xiàn)在還能在中亞的沙漠里找到原角龍的殘骸。
令人膽戰(zhàn)心驚的爬行動物
這些恐龍殘骸在世界各地的神話故事里形象千差萬別,連名字也有點(diǎn)奇葩。第一次給恐龍殘骸用白紙黑字命名的是英國的一位醫(yī)師。他在1763年發(fā)現(xiàn)了一塊破碎的股骨尾端,這塊骨頭碎片看起來就像一個陰囊,于是就給它取了一個很不光彩的名字——陰囊龍。這位篤信上帝的英國醫(yī)師認(rèn)為,這塊化石是《圣經(jīng)》故事里的某只怪獸石化了的睪丸。其實(shí),這是斑龍的一塊腿骨。
1842年,恐龍家族的名聲終于被一位牛津大學(xué)的地質(zhì)學(xué)教授稍微恢復(fù)了一點(diǎn)。這位教授十分正確地描述了它是一種滅絕了的爬行類動物,并給它取名叫“偉大的蜥蜴”。當(dāng)然了,你也沒法責(zé)怪那位粗心的英國醫(yī)師,因?yàn)橹钡?842年,這些奇怪的殘骸才有了現(xiàn)在的這個名字——恐龍,在英文中,它指的是“令人膽戰(zhàn)心驚的爬行動物”。
在給恐龍正名的人的想象中,禽龍、巨龍和海拉爾龍都是靠腿爬行,皮膚是灰色或綠色的,像現(xiàn)在的蜥蜴或者鱷魚。1854年,藝術(shù)家們還創(chuàng)作了關(guān)于這些動物的真人大小的雕塑。如果你有幸在一些博物館里看到這些雕塑的話,就會發(fā)現(xiàn)它們跟我們今天所描述的恐龍模樣還是差距很大的,例如,作為最早一批被發(fā)現(xiàn)的恐龍——禽龍,它的尖爪曾經(jīng)被安裝在了鼻子上,后因完整化石的發(fā)現(xiàn)才得以糾正。
從骨頭開始復(fù)原
現(xiàn)在的古生物學(xué)家基本不會再犯這些低級錯誤了。因?yàn)樗麄円呀?jīng)有了更加豐富的考古學(xué)知識和解剖學(xué)知識來制作復(fù)原圖。這些高手甚至連恐龍羽毛的顏色都能推測出來。現(xiàn)在,就讓我們跟著這些高手,一起學(xué)習(xí)怎樣復(fù)原一只幾千萬年前的恐龍吧。
所有的恐龍復(fù)原開始于骨頭化石,如果古生物學(xué)家們足夠幸運(yùn),會找到一具保存較完好的恐龍骨架化石。
面對幾千塊甚至幾萬塊支離破碎的骨頭,我們要按什么步驟復(fù)原呢?那就不妨參照鳥類、鱷魚甚至人類的骨頭排放順序,因?yàn)榈厍蛏蟿游锕趋赖慕Y(jié)構(gòu)形式大致遵循同一個規(guī)律,這樣就能搞清楚這種大型生物的初步形態(tài)了。
當(dāng)然了,找到一具完整的恐龍骨架的概率跟中彩票的概率一樣小,大部分恐龍化石被發(fā)現(xiàn)時都已經(jīng)殘缺不全了。這時,專家們會求助于這種恐龍的近親來完成復(fù)原,比如,因?yàn)樵S多恐龍的近親是鳥類,專家們就會按照鳥類的解剖結(jié)構(gòu)組裝所有的化石。
扎實(shí)的解剖學(xué)知識是很有用的。許多恐龍專家都是優(yōu)秀的解剖學(xué)家,他們只要看一眼骨頭的形狀,就可以推斷出這些動物的關(guān)鍵信息。當(dāng)你和這些火眼金睛的專家一起親臨考古現(xiàn)場時,你就會發(fā)現(xiàn),即使最小的細(xì)節(jié),像牙齒的形狀或者肢骨的弧線,就已經(jīng)足夠讓專家們迅速地判斷出這種恐龍的名稱。
肌肉和羽毛都能復(fù)原
骨頭復(fù)原當(dāng)然只是復(fù)原恐龍的開始,肌肉也很重要。肌肉加在哪塊骨骼上,加多少,得參考現(xiàn)存的恐龍后裔肌肉的準(zhǔn)確位置和形狀。當(dāng)然了,恐龍的肌肉腐爛時會在巖石上留下印跡,這能夠?yàn)閷<覀兲崾疽恍┘∪獾母街c(diǎn)。
專家們在重塑恐龍肌肉的時候,一般會以目前地球上的大型動物為參考,比如草食性恐龍的屁股復(fù)原就會模擬大象或犀牛的屁股。如果遇到殘余很少的骨骼化石,可以制作3D電腦模型,按照生物學(xué)和解剖學(xué)點(diǎn)對點(diǎn)的方法復(fù)原骨骼,然后找到肌肉的附著點(diǎn),添上肌肉。這些模型都得借助現(xiàn)有動物的生理解剖圖來完成。
最后,脂肪和皮膚層會被添加到我們的復(fù)原圖形中,包括鱗片、羽毛、臉頰、嘴巴、爪子等其他外形特征。那么,哪些恐龍是長著鱗片的,哪些又是長著羽毛的呢?
根據(jù)考古發(fā)現(xiàn),一般來說,草食性恐龍的皮膚上都會有鱗甲的印記。最典型的是甲龍類恐龍,它們身上披著骨質(zhì)板(像古代士兵身上穿的盔甲一樣),以保護(hù)自己。肉食性的獸腳類恐龍,與草食性恐龍相反,基本上全身都被羽毛覆蓋?,F(xiàn)在,考古學(xué)家們能夠確信有將近50種恐龍長著羽毛,從柔和、隔熱的絨毛到華麗漂亮的羽毛。
古生物學(xué)家們又是怎么判斷恐龍羽毛顏色的?這就得說到黑色素。黑色素存在于鳥類和哺乳動物的毛發(fā)中,是一種攜帶有天然色素的亞細(xì)胞結(jié)構(gòu)。我們的頭發(fā)是黑色、黃色、棕色還是姜黃色,都由它說了算。這些黑色素十分頑強(qiáng),在適當(dāng)?shù)沫h(huán)境下,能夠在化石里存活數(shù)千萬年。
2014年,一個國際性的科學(xué)團(tuán)隊(duì)通過對黑色素的觀察,揭示了一種叫作滄龍的史前海洋爬行動物的皮膚顏色,結(jié)果顯示它有一個黑色的背和一個顏色很淡的肚皮,而另一種海洋爬行動物魚龍全身都是黑色的。相信用不了太久,用這種技術(shù)復(fù)原的恐龍,可能會色彩斑斕得讓你大吃一驚。
無論怎么樣,從化石里復(fù)原動物還是會帶上一些猜測的部分,但這也是有根據(jù)的猜測,是一代又一代的生物學(xué)家們精心鉆研的成果。畢竟,今天的我們比起前人,已經(jīng)能更好地描述恐龍的外貌了,不是嗎?