◎文/段雨
《以古馳之名》是古馳家族第三代傳人派翠亞·古馳的回憶錄,主要講述了父親阿爾多·古馳與母親布魯娜不為人知的愛情故事。
作為享譽(yù)全球的時(shí)尚品牌,古馳(G U CCI)以奢華、性感、現(xiàn)代被歐洲王室成員和眾多大牌明星青睞,盡管如今的古馳已脫離了古馳家族,但創(chuàng)造了這個(gè)時(shí)尚帝國的阿爾多·古馳仍將被寫入歷史,連同陪伴他走過輝煌與衰落的愛人布魯娜·帕隆博。
1956年4月的一個(gè)清爽早晨,18歲的布魯娜·帕隆博推開了位于羅馬康多提大道21號(hào)的古馳分店的門,她是來面試的。父親早逝,母親靠做縫紉維持生活,完成速記員的課程后,她急需一份工作養(yǎng)活自己。
為了這次面試,布魯娜特意穿了她最體面的衣服,粉藍(lán)色的襯衫,黑色的宮廷鞋。然而踏進(jìn)古馳分店門檻的一剎那,她就意識(shí)到自己手里的包與奢華低調(diào)的店面多么不相稱。多年后,她回憶說,“就像走進(jìn)了另一個(gè)世界”。
走進(jìn)阿爾多·古馳的辦公室時(shí),她異常緊張。大木桌后面,一個(gè)身材高挑、穿著得體、頭發(fā)向后梳的男人微笑著走出來和她握手。他上下打量她一番,說:“非常好,你可以從下周開始上班?!薄肮篷Y博士”,這是大家對(duì)他的尊稱。事后,母親問她對(duì)老板的印象,她興奮地說:“非常和善,藍(lán)晶晶的大眼睛,很迷人!”
53歲的阿爾多充滿活力,是個(gè)工作狂,不知疲倦地在世界各地飛來飛去。正是這樣的激情讓古馳公司從佛羅倫薩的一個(gè)小皮具店發(fā)展為備受上流社會(huì)推崇、連英國女王都會(huì)光顧的世界級(jí)連鎖店。把分店開遍全球一直是他的夢(mèng)想,古馳霸占了他的愛,事業(yè)更像是他的妻子。
婚姻是年少時(shí)的一次魯莽沖動(dòng)促成的。22歲時(shí),阿爾多不得不與來自英國為貴婦人做女仆的奧爾溫奉子成婚。多年來,盡管他為妻子提供舒適的生活,但他們的精神從未契合。而那時(shí)的意大利,離婚不被法律允許,他只能把滿腔熱情投入到事業(yè)中。三個(gè)兒子都已長大,他從未想過,人生還有另外一種可能。當(dāng)“美麗的布魯娜”出現(xiàn)時(shí),她因?yàn)榫o張而死死抓著手包的一幕讓他難以忘記,烏黑的頭發(fā)、瓷白的皮膚也令他一見傾心。
布魯娜對(duì)工作充滿熱情,很快便以端莊的姿態(tài)和甜美的微笑贏得了同事和顧客的贊賞。阿爾多也不由自主地關(guān)注她,溫柔地跟她打招呼,稱呼她為“妮娜”。他悄悄注視她,當(dāng)她棕色的大眼睛望過來時(shí),又匆匆逃開;他甚至給她寫信,又悄悄銷毀。與王室成員都能侃侃而談的魅力紳士,跌入了相思的陷阱無力自拔。
一年后,秘書因結(jié)婚辭職,阿爾多順理成章地把布魯娜調(diào)到身邊,“你一定能勝任的?!彼麤]有給她選擇的余地。
同處一室,阿爾多對(duì)工作的狂熱和一絲不茍讓布魯娜非常欽佩。同時(shí)她也發(fā)現(xiàn),他經(jīng)常凝視她,眼神“溫和而特別”。一天,她看到辦公桌上放著一瓶香水,就禮貌地告訴他自己不能接受。他不僅拒絕收回,反而變本加厲。一件件禮物原封不動(dòng)地堆在辦公室柜子里,成為他情感升級(jí)的見證。
與曾經(jīng)出現(xiàn)在他生活中的女子不同,布魯娜毫無所求,單純善良。他愈加無法抗拒內(nèi)心的感覺,他大膽向她表白:“我愛你如癡如醉,你讓我欲罷不能,你讓我激情澎湃。”20歲的布魯娜受到了驚嚇,為了避嫌,她收起俏皮的微笑,緊繃著身體,避免和他目光接觸。得不到回應(yīng)的阿爾多非常失落,靠頻頻出差緩解情感的熾熱。
然而,出差去外地時(shí),他忍不住給她寫信:“我親愛的小姑娘,我對(duì)自己承諾,我要告訴你,我多么需要與你說說話,如果不讓我愛你,我會(huì)懊惱悲傷,我會(huì)精神錯(cuò)亂。我認(rèn)為你是我的真愛,我發(fā)誓。”署名是“最愛你的阿爾多”。隨著他的情書從世界各地飛回羅馬,布魯娜不敢相信,作為時(shí)尚代名詞的“古馳博士”,會(huì)向她這樣一個(gè)出身卑微的“天真可愛的小東西”傾訴衷腸。她知道,如果接受他的追求,就只能擁有一份不能暴露在陽光下的戀情,而這會(huì)讓兩人都受傷。經(jīng)歷了幾個(gè)不眠之夜,她告訴他,他的感情是“荒謬的”,她決定和未婚夫結(jié)婚。
無法接近她,他再次給她寫信:“布魯娜,我有多愛你,你可能還不明白,我們所擁有的感情是來自上帝的禮物,你不要草率做決定。”他用親身經(jīng)歷告訴她,無愛的婚姻多么痛苦。他試圖說服她取消婚約,要懂得自尊和自由的價(jià)值,不要成為“一個(gè)任性男人的女仆”,希望她爭取有價(jià)值的生活。
阿爾多的話擊中了布魯娜要害。未婚夫蠻橫、專制,控制欲極強(qiáng)。她的美麗讓他不安,他不允許她化妝、穿高跟鞋、對(duì)人太熱情,并為此多次爭吵。母親曾預(yù)言她結(jié)婚三天就會(huì)跑回娘家。
猶豫不決中,古馳公司的員工迎來一次聚會(huì),阿爾多做了關(guān)于古馳誕生歷程的精彩演講。他的勇敢和苦難經(jīng)歷深深打動(dòng)了布魯娜,第二天,她收到一盒錄音帶,正是他的講話錄音。被他的才情、魅力和執(zhí)著的愛所俘虜,她冷靜地取消了婚約。
當(dāng)阿爾多承諾能處理好她擔(dān)心的所有事時(shí),她赴了他的約會(huì)。即使已預(yù)見了所有悲傷,她依然愿意前往。
見慣了奢侈圈子里的女人,布魯娜一貫的簡樸讓阿爾多耳目一新。他非常珍惜,更加熱烈地傳遞著愛的信息,用綿綿情話安撫著她恐慌的心。當(dāng)他知道她為了他的聲譽(yù),秘密墮胎飽受痛苦時(shí),他跪倒在地,熱淚盈眶:“我保證,布魯娜,我會(huì)讓你變成我的女王。有你在我身邊,我可以征服全世界,沒有你,我一無是處?!?/p>
1962年,阿爾多57歲生日后不久,布魯娜又懷孕了。未婚先孕在那個(gè)時(shí)代,無疑是一大丑聞?!拔覀円@個(gè)孩子,并且跟我姓。”在他的安排下,她“像小偷一樣”離開羅馬,獨(dú)自登上去倫敦的飛機(jī)。
陌生的國家,聽不懂的語言,古馳品牌的不斷擴(kuò)張讓阿爾多的情書和電話也越來越少,布魯娜情緒低落??僧?dāng)他放下工作陪她待產(chǎn),在女兒的出生登記單上寫下“古馳夫婦:丈夫阿爾多,妻子布魯娜”時(shí),愛又一次戰(zhàn)勝了世俗觀念。
可紙終究包不住火,回到羅馬不久,一個(gè)女信差帶來古馳太太的話,讓她放棄阿爾多,并準(zhǔn)備接手撫養(yǎng)她的孩子。長期的憂患讓她患上了抑郁癥,對(duì)古馳太太的愧疚感也令她的精神出現(xiàn)障礙。在醫(yī)生的建議下,她離開羅馬,到倫敦定居,靠瑜伽抵抗抑郁。盡管有著不輸明星的美貌,但她只能過著躲躲藏藏的日子,在英國鄉(xiāng)村的房子里,她離群索居,只有阿爾多來的時(shí)候,窗簾才會(huì)拉開。
隨著業(yè)務(wù)急速發(fā)展,家庭內(nèi)部的利益爭斗也日趨明顯,疲倦之余,阿爾多開始更多地依賴布魯娜。她的從不索求讓他感動(dòng),家庭的內(nèi)訌,面臨的挑戰(zhàn),他只能向她傾訴。他享受她做的美味,和她一起在陽光下蕩秋千,只有從她這兒,他才能得到喘息的機(jī)會(huì)。一次急病住院讓他越來越感到,“布魯娜是我生命的一部分,就像我的手足,我永遠(yuǎn)不能離開她。”
他帶她出現(xiàn)在公眾場(chǎng)合,在英國和美國的任何地方,他都稱她為“我年輕的妻子布魯娜”。當(dāng)他偶然發(fā)現(xiàn),他的第一次婚姻并沒有在意大利注冊(cè)、他的官方檔案依然是單身時(shí),他決定給她一個(gè)合法的身份。1981年11月30日,在神父見證下,他們宣誓了對(duì)彼此的忠誠,那是他們第一次見面后的第25個(gè)年頭。
與她只在意他的健康相反,他的另一個(gè)家庭更注重利益的分配,父子、兄弟之間暗流涌動(dòng),從店鋪經(jīng)營到財(cái)產(chǎn)繼承、股權(quán)分配等問題,大事小情摩擦不斷。當(dāng)剛愎自用的二兒子保羅妄圖生產(chǎn)質(zhì)量低劣的古馳產(chǎn)品時(shí),阿爾多撤掉了他的職位。這不可避免地迎來保羅的報(bào)復(fù),他與人串通,在美國國稅廳舉報(bào)自己的父親偷稅。
“你是我唯一信任的人”,去美國受審前,阿爾多把僅有的股權(quán)證書交給布魯娜保管。她把股權(quán)證書揣進(jìn)羊毛斗篷,安全地送到銀行的保險(xiǎn)箱。
雖然一再重申自己沒有參與,也根本不懂操作海外支付的流程,但阿爾多還是被判囚禁一年零一天。電話里,聽到他的痛哭聲,她語氣堅(jiān)定地安慰他:“我將永遠(yuǎn)等你,但有一個(gè)條件,你必須保持堅(jiān)強(qiáng),如果我聽到你如此脆弱,那我永遠(yuǎn)也不會(huì)再見你。”
“布魯娜是我的直布羅陀巨巖,我從她身上得到了一切力量?!彼麄冎g的通話支撐著他度過一個(gè)個(gè)漫長的夜晚,他的姓氏和他的驕傲已蕩然無存,他的親人們沒有一個(gè)來看望他,單純愛著他的,只有她。
房產(chǎn)被拍賣,親手打造的公司一步步被肢解,最后一點(diǎn)股權(quán)證書被迫賣給了投資公司?!肮篷Y”曲終人散。出獄后,已是耄耋老人的阿爾多,除了布魯娜,什么都沒有了。他越來越脆弱,而她越來越堅(jiān)強(qiáng),生命最后的日子,她始終與他十指相扣。
“我對(duì)布魯娜的情比山高,愛比水深。感謝你為我所做的一切,謝謝你,我的愛人。”臨終前的那個(gè)夜里,他寫下最后的情書。信末,一條長長的墨水痕跡一直劃到紙張的邊緣,那么藍(lán),那么醒目,就像他的人生。除了她,一切繁華都是背景。