周偉民

2018年1月9日，在葡萄牙里斯本大學(xué)，來自中國的楊昌洪面對各國同仁侃侃而談：“不嫌棄、不放棄、不拋棄每一個學(xué)生是我們的辦學(xué)宗旨……”外國同行聽后頻頻點頭，爭相與他交流經(jīng)驗。這位來自貴州偏僻山區(qū)的“中國好校長”兩年前曾登上哈佛講臺，傳播獨特的教育理念，引起世界關(guān)注?？此乒怩r的背后卻深藏著讓人辛酸的大愛故事。

大學(xué)不缺我一個老師，但那些孩子需要一個老師

楊昌洪關(guān)注“問題學(xué)生”還得從他大學(xué)畢業(yè)留校任教的那個春節(jié)說起。在偏僻山區(qū)經(jīng)歷過上學(xué)艱難的他，希望考上大學(xué)，擺脫貧困生活。1999年，他考入貴州省廣播電視大學(xué)，成為村里第4個大學(xué)生。畢業(yè)后，他留校任職，成了全村人的驕傲。

楊昌洪工作半年后，回家和父母團聚。一天，村里的一個大嬸跑來找他，“昌洪，你幫幫我吧！”她祈求的眼神中帶著絕望，楊昌洪趕忙拿一張板凳請她坐下。她迫不及待地講了起來：“你說這娃氣人不？沒考上高中，說了他幾句，就離家出走，和一群小混混在一起，結(jié)果犯事了，這不，我和他爸剛把他從派出所領(lǐng)回來。”“回家了就好！”楊昌洪連忙勸她。“可是這孩子到家后，不吃不喝，也不和我們說話。我是怕他想不開?。　贝髬鸺钡弥钡粞蹨I。“走，我去看看！”楊昌洪是個熱心腸，跟著家長來到孩子跟前，“咱們可以聊聊嗎？”孩子第一句話就是：“我感覺自己就是一個多余的人。”他黯淡的眼神充滿憂傷，“我向老師提問，老師卻說‘你又不考高中，問什么問？連同學(xué)丟書，老師也認為是我偷的?；丶液?，父母只會批評我……”

學(xué)校以分數(shù)論英雄，家里親人不理解，差生的自尊心受到嚴重傷害，天真爛漫的少年變得如此頹廢，這是多么可怕的事情??！楊昌洪回到工作崗位后，孩子無助的眼神始終在他腦海盤旋。“大學(xué)不缺我一個老師，但那些孩子需要一個老師?！?1歲的他決定用自己的青春去改變孩子們的人生。

雖然學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)一再挽留，楊昌洪還是辭掉了工作。親戚朋友不理解，聯(lián)合起來不借錢給他，只有母親全力支持：“做教育是好事！”她把家里的豬羊、首飾全部賣掉，湊了1萬多塊錢交到兒子手中。

楊昌洪想辦一所可以和孩子們自由溝通、關(guān)系平等的學(xué)校，沒想到資質(zhì)和場地兩個首要的辦學(xué)條件他都不具備。這個初出茅廬的小伙子為了找空置的辦學(xué)場地，幾乎跑遍了貴陽市的所有大街小巷。住5元錢一晚上的旅社，啃冷饅頭喝自來水，吃盡了苦頭。跑了1個月，場地找到了，但沒有任何一所職業(yè)學(xué)校允許他辦分校。職業(yè)學(xué)校招生本來就不景氣，更何況他太年輕，沒人相信他能辦下去。

走到窮途末路時，楊昌洪遇到了大學(xué)老師康中祥，在他的幫助下，貴州國防軍事職業(yè)學(xué)校答應(yīng)合作。2004年4月，楊昌洪的貴陽行知科技職業(yè)學(xué)校成立了。

楊昌洪開始到各所中學(xué)尋找生源：“你們學(xué)校有讓你頭疼，或者成績讓你失望的學(xué)生嗎？”他還進村家訪，找到那些沒考上高中、輟學(xué)或被開除的學(xué)生?！澳銈兛梢缘轿覀儗W(xué)校試讀一個月，滿意后再交費！”就這樣，楊昌洪第一年就招收到105名學(xué)生，比當時一些公立學(xué)校招生還要多。

愛的教育，不放棄每一個孩子

楊昌洪招的學(xué)生，幾乎每個人都有過一段特別的經(jīng)歷。他們與現(xiàn)實格格不入，有的一不批準請假就要跳樓，不讓去買東西就要自殺，上課不讓睡覺就會用書砸老師的頭。

在這個世界上，心一旦有裂痕，唯有用愛才能修復(fù)。一對父母帶著一名十幾歲的男孩找到楊昌洪?！澳染冗@孩子吧，也算救了我們一家人。”原來這個叫張夢的男孩，打架、偷盜、撒謊、不講衛(wèi)生，讀了幾個學(xué)校都被勸退，家長奔走在學(xué)校和派出所之間，根本沒時間打工掙錢。學(xué)校本來不接收初中沒畢業(yè)的學(xué)生，但楊昌洪考慮孩子的實際情況，決定收下他。

張夢入校一個月便全校出名，偷盜4次，打架11次，破壞公物4次。楊昌洪也犯難了：開除吧，違背了學(xué)校的理念和剛開始接收他的目的;不開除吧，張夢的所作所為已經(jīng)達到了開除的條件……

最后，楊昌洪把全校師生集合，宣布開除張夢同學(xué)，但是推遲3個月執(zhí)行。為什么呢？“因為我管教無方，讓他給大家?guī)砟敲炊嗦闊?，我也有?zé)任，也請求處罰。請給我3個月的時間，我負責(zé)幫助他。3個月后，他如果沒有進步，我和他一起離開?！?/p>

“親其師，才信其道?！睏畈闆Q定先和張夢建立感情。他搬進張夢的寢室，每天帶張夢出操鍛煉，教張夢疊被子、收拾房間。但是，張夢對楊昌洪還是刻意回避和撒謊。楊昌洪知道他喜歡打游戲，就和他說：“你教我打游戲，我?guī)湍阊a課，怎么樣？”張夢高興地接受了?！靶垑簦愫脜柡?！這么難的游戲你玩得這么好，你看我就很笨，我要向你學(xué)習(xí)?！睆垑羰艿奖頁P，開始接納和信任校長。

在張夢生病時，楊昌洪到醫(yī)院照顧他，小張夢終于敞開心扉，向楊昌洪傾訴了3個多小時。楊昌洪強烈地感受到他需要愛，需要真誠而溫暖的愛愈合過去的傷痛。

后來，楊昌洪帶張夢走進孤兒院、養(yǎng)老院去做好事，還和家長進行了幾次溝通。在家長和其他老師的配合下，張夢再也沒有犯過錯，整個人變得積極向上。

“教育沒有拒絕的權(quán)利，教師沒有嫌棄的理由！”楊昌洪向每個老師傳達這種信念。

“你們都有什么夢想??？”每個星期，楊昌洪都要到宿舍和孩子們住上3晚，每次都會聊到半夜?！靶ｉL，我想當一名解放軍，你看我能行嗎？”李金龍調(diào)皮、愛睡懶覺，自己都感覺沒信心?！霸趺床恍心?？只要有目標，努力就一定能實現(xiàn)。不過，睡懶覺可不行……”楊昌洪故意逗他?！靶ｉL，您的愿望是什么呀？”“我的愿望就是在學(xué)校舉辦婚禮！”楊昌洪就是用這種將心比心的方式將孩子們引導(dǎo)到對生活的熱愛上。

“這里沒有差生，只有差異，每個人都有資格擁有自己的精彩人生?！睏畈榘堰@句話做成橫幅，掛在學(xué)生們親自修建的活動板房上面。

愛必有回響，“中國好校長”登上哈佛講臺

楊昌洪一年四季沒有假期，沒有上下班之分，有時連吃飯都會忘記。學(xué)校的於英復(fù)老師說：“有幾次他在我那里休息，說夢話都在布置工作?！?/p>

2010年春節(jié)，老師和學(xué)生放假回家了。楊昌洪連續(xù)5天不分晝夜地趕寫學(xué)校教育發(fā)展規(guī)劃，直到除夕早晨，他過度勞累，暈倒過去。當楊昌洪醒來，已是晚上9點多，整整昏迷了12個小時。

“兒啊，如果你去了，我和你爸爸怎么過得下去？”憔悴不堪的母親淚流滿面，緊緊抓著他的手?！拔沂遣皇遣恍辛耍快独蠋?，我寫的規(guī)劃就放在抽屜里……”“昌洪，你可不要嚇我們，孩子們需要你呀！”看著不到30歲，頭發(fā)稀少，已經(jīng)病危兩次的楊昌洪，在場的所有老師無不落淚。楊昌洪后來才知道，60多歲的父母背不動他，硬是把他拖到了馬路旁，攔下一輛車送到了醫(yī)院。因為沒帶錢，母親跪在醫(yī)生面前相求。他身體透支，血糖低到了極限，要做腦髓檢查，父親用顫抖的雙手在手術(shù)單上簽字……

楊昌洪的內(nèi)心充滿愧疚，自從辦了這所學(xué)校，父母就一直跟著他，5次搬遷，跟他一起修建校舍，一起照顧孩子們，父親甚至把收廢品的錢交給他，讓他給老師們開工資。

出院后，還未完全康復(fù)的楊昌洪一見到學(xué)生，激情馬上被點燃?！昂⒆觽儯銈?個人一組，用一張白紙把你們最想表達的思想畫出來，好嗎？”“好！”課堂安靜下來?！拔覀兿Ｍ肋h圍繞在校長身旁！”一組同學(xué)畫的是無數(shù)棵小樹環(huán)繞在一棵參天大樹周圍?！拔覀兿ＭｉL永遠健康，不再生病！”二組同學(xué)畫的是楊昌洪帶學(xué)生們跑步鍛煉……這些過去人們口中的“問題孩子”，他們其實聰明懂事，有愛心。楊昌洪內(nèi)心泛起波瀾，感覺自己所有付出都是值得的。

“我們等不到楊校長結(jié)婚了，你們一定要在學(xué)校為他舉辦一場婚禮！”每次畢業(yè)班的學(xué)生都會對下一屆學(xué)生進行一番叮嚀。

2012年，楊昌洪終于了卻了父母和孩子們心中的一件大事，32歲的他準備結(jié)婚了。5月1日，學(xué)校里熱鬧非凡。布置婚禮場景、桌椅擺放、殺豬做菜、篝火晚會，全體師生為期盼已久的校長婚禮準備著。孩子們?yōu)樾ｉL送上禮物，有枕頭、每位學(xué)員寫一句話的校冊子、用剪紙剪成的一對新人，還有學(xué)生為校長做的結(jié)婚證書……

楊昌洪很快有了女兒，但他沒有時間照顧母女，依舊一心撲在學(xué)生身上，每天從睜開眼睛一直忙到夜里2點。他在日記中寫道：“欠父母和妻兒的良心賬，等到來世再還吧！”

為幫助學(xué)生們走出大山，楊昌洪試圖打開孩子們的視野。2013年4月，楊昌洪帶領(lǐng)30名學(xué)生第一次走出國門，踏上馬來西亞國際游學(xué)之旅。孩子們經(jīng)過6天的國外生活，頗有感觸，楊昌洪適時激勵他們：“有很多知識等你們?nèi)W(xué)呢！”

接下來的兩年間，楊昌洪經(jīng)常背井離鄉(xiāng)，參訪異國他鄉(xiāng)，學(xué)習(xí)國際化的教育思路。“我不敢回答幾時回家，因為我人在天涯……任歲月中一路酸甜苦辣，可每一次回首都是出發(fā)。之所以讓無悔的青春頑強拼打，是因為成功就在腳下……”楊昌洪身在國外，時常想念故鄉(xiāng)親人，想念學(xué)校學(xué)生，可為了教育，他只好行走天涯。

“不嫌棄、不放棄、不拋棄每一個學(xué)生?！边@是楊昌洪的教育理念。2016年，哈佛大學(xué)向他發(fā)來邀請函。他既意外又激動，權(quán)衡再三，決定奔赴哈佛。因為楊昌洪想讓世界上更多人知道，“問題”孩子不是無藥可救，他也想給學(xué)生們做個示范，讓他們勇敢走出去，敢于重新開始。4月24日，楊昌洪站在美國哈佛大學(xué)的講臺，開始《教育沒有拒絕的權(quán)利》的演講，在場所有人被他的執(zhí)著和愛心所感動。

“只要你足夠努力，即使在大山里也會被發(fā)現(xiàn)。世界正關(guān)注著我們，讓我們優(yōu)秀起來吧！”從哈佛歸來的楊昌洪，這樣鼓勵他的學(xué)生們。

2017年5月21日的畢業(yè)典禮上，畢業(yè)生依依不舍，淚流滿面。一個畢業(yè)生要去貧窮山區(qū)當一名老師，“初中時我因打架被‘勸退兩次，是楊校長教會我抬起頭走路，不再自卑，這是報恩！”一個男生決定去當兵，“我要成為一名優(yōu)秀的軍人！”

2018年春節(jié)前夕，楊昌洪接到一個不是本校學(xué)生的感謝電話。原來，是一個收入只有1000元的畢業(yè)生，資助了兩名困難學(xué)生，卻說什么也不肯留下姓名，只是說：“我的名字就叫軍校人——楊昌洪的學(xué)生！”

楊昌洪辦學(xué)近14年，向社會輸送2000余名畢業(yè)生，他們雖不是尖端人才，但在各行各業(yè)都是頂梁柱。

楊昌洪想把自己的教育理念分享到全國乃至全世界，2017年，他先后到江蘇、浙江、四川等地講學(xué)。2018年1月，他來到葡萄牙里斯本大學(xué)學(xué)習(xí)和研究，拓展國際化視野，將管理前沿理論與現(xiàn)代教育理念相結(jié)合。他要給學(xué)生們樹立一個不斷求學(xué)、探索和突破的榜樣。