歐陽宇諾
法國醫(yī)生弗蘭克·拉馬涅爾是強(qiáng)迫障礙領(lǐng)域的專家,他有一個(gè)病人名叫貢扎格,患有秩序強(qiáng)迫癥。貢扎格手中拿著一把尺子,每天要花好幾個(gè)小時(shí)仔細(xì)察看他的公寓,確認(rèn)家具與墻面之間的距離是否合適,每樣物品是否在規(guī)定的位置。他不愿意讓他的妻子坐在沙發(fā)上,因?yàn)檫@會(huì)導(dǎo)致他多花半個(gè)小時(shí)來收拾靠墊。當(dāng)妻子不在時(shí),貢扎格就忍不住去給妻子的柜子和桌面“來點(diǎn)兒秩序”。經(jīng)過拉馬涅爾醫(yī)生的治療,貢扎格的情況有所改善,但夫妻關(guān)系已經(jīng)破裂,離婚無法避免。
如此看來,我也有秩序強(qiáng)迫癥,只不過癥狀沒有貢扎格那么嚴(yán)重。幾年前,我雖然能夠接受他人替我整理書房、臥室、廚房,卻無法接受他人替我整理衣帽間。所有的衣物、鞋子、配飾都必須掛放整齊,按顏色及質(zhì)地等相關(guān)因素分類。每季度我都要扔掉一部分東西,同時(shí)將新采購的物品納入。這些事情都要親歷親為的后果就是,我感覺很累,閑暇時(shí)光仿佛都被整理衣帽間這一主題占滿。我意識(shí)到必須做出改變。
然后,改變發(fā)生了。有一天,我五歲的女兒在我的某雙限量版運(yùn)動(dòng)鞋上畫了兔子,還把沾滿口水的一顆棉花糖放進(jìn)了我的某個(gè)包里。她趴在衣帽間的地板上給她的“美麗畫作”收尾,聽見我的腳步聲,頭也不回地說:“嗨,媽媽,你喜歡我畫的兔子嗎?”我答道:“很喜歡,但沒想到它會(huì)出現(xiàn)在我的鞋子上?!薄皨寢?,我還放了一個(gè)棉花糖在你的包里,這樣包里就會(huì)有草莓香味?!蹦且凰查g,我的秩序強(qiáng)迫癥消失了。當(dāng)天下午,我穿著兔子運(yùn)動(dòng)鞋陪她上舞蹈課,老師稱贊我的鞋子很漂亮,我也很得意。之前鞋子雖然是限量版,但世界上總還有跟這雙一樣的,但是現(xiàn)在,因?yàn)橥米?,它真的變成了?dú)一無二的限量版。
現(xiàn)在,我的女兒替我整理衣帽間,所以大多數(shù)時(shí)候,衣帽間都像即將停止?fàn)I業(yè)的混亂的游樂場(chǎng)現(xiàn)場(chǎng)。
因?yàn)橐旅遍g的整理人如此特別,我常常有意外之喜,比如豐富多彩的鞋子“文身”,包里突然出現(xiàn)的巧克力,兩副耳環(huán)因?yàn)檎砣说莫?dú)特品味,被合并為一副……如此種種,在秩序強(qiáng)迫癥被治愈之后,都成為我生命中無法復(fù)制的獨(dú)特瞬間。
如極受歡迎的經(jīng)濟(jì)學(xué)家蒂姆·哈福德所說,如果我們只受秩序驅(qū)使,錯(cuò)過的是更廣闊的天地:這個(gè)世界的雜亂無章、無法測(cè)量、不協(xié)調(diào)、即興、缺憾、不連貫、粗糙、凌亂、變化多端,甚至骯臟……它們也是這個(gè)世界的一部分。
(摘自作者新浪博客 圖/)