黃于洋
尼泊爾的博卡拉剛下過一場大雨,路面泥濘,輕輕一踩就會(huì)往下陷。K走在前頭,回頭問我:“你中午想吃什么?”我答:“都可以?!?/p>
我們走在那條像是專為觀光客而建的街道上,美式咖啡、法國餐館、日本料理……應(yīng)有盡有。
“為什么那么多異國料理?既然來了尼泊爾,就應(yīng)該吃當(dāng)?shù)氐牧侠硌剑 蔽疫呑哌呎f。“臺(tái)灣的街上沒有各式各樣的餐廳嗎?”“當(dāng)然有啊?!薄澳撬麄?yōu)槭裁床荒苡心兀俊薄罢f的也是……”
每一個(gè)旅人在抵達(dá)一個(gè)地方之前總是抱有太多幻想,幻想著當(dāng)?shù)厝艘廊贿^著原始的生活:他們還裹著獸皮穿梭在叢林中射箭打獵,使用土灶烹煮一日二餐,傍晚時(shí)分撐著竹竿劃著小船回家……
在緬甸時(shí),我發(fā)現(xiàn)緬甸鄉(xiāng)間的道路崎嶇不平,孩子們穿著破舊的衣服踢著藤球(用藤條編制而成的黃色空心圓球,又叫腳踢的排球)。我近距離地看到了長頸族,于是開始興奮地在想象的清單上打勾。
到了老撾后,我看到那里的馬路很平坦,很少有人穿傳統(tǒng)服飾,甚至有人在烈日下喝可口可樂……
一切與自己的想象大相徑庭,我開始疑惑是不是走得不夠深入,看不到他們真實(shí)生活的面貌。這兩個(gè)相鄰國家之間的差異太大,剛開始我是拒絕接受的。希望看到的與想象中的一樣,這就是我作為一個(gè)旅人的自私之處。
但他們也需要舒適的生活環(huán)境、穩(wěn)定的生活保障,生病了有一條平坦的馬路通往城里的醫(yī)院,孩子們可以在設(shè)施齊全的學(xué)校里念書,房子除了遮風(fēng)擋雨,還可以有一張讓人安穩(wěn)入睡的床以及一個(gè)能享受熱水澡的浴室。對(duì)于這些,我們幾乎唾手可得,視為生活的基本需求,卻自私地期望他們?nèi)匀贿^著貧窮、落后的生活,只為了印證自己的想象。
于是后來,當(dāng)我在柬埔寨南部看到一幕幕與自己想象不一致的情景時(shí),心中開始釋然。我穿過一棟又一棟的木造小屋,看到女人們?nèi)宄扇旱鼐墼诓菖锵驴棽奸e聊。有幾次我險(xiǎn)些撞上步伐悠閑的牛群,紅色的爛泥被飛奔而過的輪胎碾過后飛濺到我臉上。我跳上小船尋找想象中的水上人家未果,卻看見渾身光溜溜的孩子從渾濁的河水里探出頭來。我在一片殘破的房屋中看見一棟拔地而起的現(xiàn)代建筑,還沒來得及問那是什么,就看見幾個(gè)孩子穿著整齊的海軍制服,手上拿著書本魚貫而行……于是我忙不迭地在想象的清單上打了叉,打從心底里為他們開心。
(摘自《路過,這個(gè)世界教我的事》新世界出版社 )