汪亭
立夏擠著小滿,芒種趕著夏至,一溜煙兒的功夫,炎炎夏日便悄然登場了。
童年的夏天,草木葳蕤(wēi ruí)。菜園里,紅的番茄,綠的辣椒,紫的茄子,像形色各異的燈籠,綴滿枝丫。田畦中,挺著大肚皮的西瓜、冬瓜,青碧油油,結(jié)實(shí)圓滾,宛如一個(gè)個(gè)頑皮的孩童,躺在茂密、翠綠的瓜葉叢里。
捕蟬是兒時(shí)不可或缺的趣事。整個(gè)夏天,蟬都是鄉(xiāng)村的歌者。從立夏開始,它們就稀稀疏疏地在樹林間“吊嗓子”,一直到秋后才慢慢停歇。猶記小時(shí)候,每逢正午時(shí)分,大人們都躲在家中休息,我和幾個(gè)小伙伴便拿出細(xì)長的竹竿,在頂端用馬尾絲綁上紗網(wǎng)袋,屋前山后奔跑。循著“知了知了”的叫聲找到目標(biāo),然后悄悄地將竹竿伸到樹干旁,輕輕地蓋住,再猛地一拉,一只活生生的知了就到手了。我們拿出自制的小籠子把它裝起來,掛到家門口的槐樹上。
太陽下山,雞鴨回舍,鳥兒歸巢。父母搬出竹床,放在庭院中央,搖著蒲扇納涼。我和姐姐坐到竹床上,津津有味地聽父親講《封神榜》。養(yǎng)了十來年的黃狗,趴在床下,全神貫注地望著我們,好像也在聽故事。
天色慢慢黑下來,院子里飄來點(diǎn)點(diǎn)的螢光,一閃一閃浮在草叢上,穿梭于葡萄架間。調(diào)皮的我按捺不住興奮,拿上蒲扇,滿院子追著螢火蟲跑。捉到深夜,才被父親呵斥回屋睡覺。躺在封閉的蚊帳里,打開裝有螢火蟲的玻璃瓶,看它們緩緩從瓶口飛出,在帳中幽幽亮著,十分愜意。
光陰宛如一列火車,恍惚間呼嘯而過。而今,蝸居鬧市的我,再難聽見一聲蟬鳴,看到一點(diǎn)流螢了。山村生活,可以回鄉(xiāng)下體驗(yàn)一番,可是童年時(shí)光,只能留作一片記憶,塵封心底。
文中具體描寫了哪幾件童年趣事?如何理解文末最后一句話?