對頁在繪有各種擬人猴子圖案的餐廳里,曲線條的餐椅配有絲綢材質的椅面與金色的裝飾,地板采用復雜的拼花,一切看起來優(yōu)雅極了。
本頁上圖三層聯(lián)排別墅的戶外小院子看起來其貌不揚,令人絕對無法想象其中竟藏著一個如此恢弘、典雅的家。下圖來自中國的邊柜讓繪制了彩色的圖案,柜子上放著賈科梅蒂的標志性雕塑作品。
在一個巴黎秋天的清晨,我們出發(fā)前去探訪美籍智利室內設計Juan Pablo Molyneux的家。他常年榮登包括2018年度在內的美國版AD雜志建筑與室內設計精英榜單“AD100”,就連俄羅斯政府、卡塔爾王室都是他的客戶。而他本人的生活方式據說并不遜于他的客戶。因此,當出租車在瑪黑區(qū)一條狹窄到無法同時經過兩臺車的小路停下時,我們頓時傻了眼:這真的是我們的目的地嗎?直到在石頭外墻上看到刻有“Hotel Claude Passart”的古舊金屬銘牌,我們才鼓起勇氣敲開—扇猶如車庫入口般的窄小木門。沒錯,這正是Juan家房子的名字。“Hotel”在法語里也有聯(lián)排別墅的意思。
說著一口巴黎口音英文的管家前來應門,帶我們走進一個不起眼的小院子,在我們困惑的眼神中,他打開了前廳的大門。Juan和他的妻子站在這里迎接我們。這里簡直能用“奇特”來形容!恢弘的空間里,墻上貼滿了青花瓷片,繪制著法國皇宮和皇家花園的景象,高達1米的十二生肖形象裝飾掛在其間。石獅支起的大理石桌子下鋪設著黑白格地磚……一時說不上來這是何種風格,不拘一格的配搭方式卻早已令人深深震撼。
Juan穿著一身綠色燈芯絨立領西服,灰白銀發(fā)與白胡子襯托出深邃的五官輪廓。他與我們一一握手,泛紅臉頰的嘴角輕輕上揚。相形之下,他的妻子Pilar看起來身形小巧,優(yōu)雅動人。Juan這么解釋他的“Hotel”:這棟三層聯(lián)排別墅最早建于1619年,曾是法國路易十三國王的秘書Claude Passart的家。后來在法國大革命中,這里被毀于一旦,僅存一個房間中繪有壁畫的天花板,令這里得以被追認為歷史建筑,保留至今。2001年,當Juan第一次走進這里時,他就知道這里將是自己和妻子的新家。但當時,這棟房子被分割給了9戶人家。一心想要搬來這里的Juan僅僅用了一年時間,說服了7家屋主將各自的房子轉賣給他,秘訣只有一個:“絕不討價還價”。他又在2006年購下了我們所處的前廳和后面用作辦公室的空間,讓這棟房子終于回歸完整,也獲得了它應得的尊重。
站在貼滿青花瓷的前廳里Juan告訴我們,這里總計有9000片瓷片,是他聘請了3位瓷器工匠,花了一年時間繪制而成的?!拔野炎约簩χ袊陌V迷都傾注在了這兒,也讓我收藏的十二生肖有了安居之所——盡管我并不懂它們的順序。我從小就對歷史非常著迷,中國文化對我來說尤為神秘。兩周前,我還在香港發(fā)表了一場題為《我的中國夢,中國是我的夢》的演講?!痹缭?0多年前,就和妻子來過中國,還光顧了北京第一家法國餐廳馬克西姆。Juan對中國的記憶最早可以追溯到他在智利的童年生活,“智利富人家里一定會有一面中國屏風,那是身份的象征”。如今,他也沿襲故鄉(xiāng)的傳統(tǒng),將一面來自17世紀中國的屏風放在了樓上的主臥里。
門廳的一扇青花瓷隱形門后通往Juan的環(huán)形辦公空間。17世紀時,這里曾被用作馬廄Juan在這兒放了19世紀俄羅斯座椅、法國路易十五時代的書桌、19世紀意大利扶手椅……這種恰到好處的組合絕非易事?!鞍巡煌瑫r代、不同國家的古董家具放在一起要有一種節(jié)奏,讓它們彼此之間可以發(fā)生對話?!边@是他的訣竅。這里同時也是現(xiàn)代的。抬頭就會看到Juna特別設計的夾層,用來收納工作書籍和資料。在16世紀的古董護墻板邊,Juan設計了一個電視柜,他經常在這里與紐約辦公室開視頻會議。“我非常喜歡新古典主義建筑,但也喜歡對它們進行改造。畢竟,我們生活在21世紀,需要有電視機、網絡、浴室、暖氣……我試圖喚醒房子久遠的歷史,讓它變成我的‘家,而不是一個博物館。新老結合也是我們自身的寫照:我們活在當下,也了解過去;熱愛歷史,也熟悉高科技。”
辦公空間一側是會客廳,從這里可以通向室外的花園、地下室和二、三層。17世紀的原始天花板位于別墅二層Juan運用大量的古董家具、金黃色花舟窗簾、勃艮第紅色壁紙將這里裝飾得猶如當年。相連的空間里則展示了他收藏的巨幅中國門板,上面寫著我們也看不懂的中文字。一側餐廳的墻面上,Juan請工匠用古法繪制了各種擬人的猴子形象,也將他自己的樣子藏在其中,令人忍俊不禁,就像是這棟房子的任何一處,充滿著濃郁的古典風格,卻令人毫無壓力?!拔蚁M也粫拗迫说纳罘绞?!在我家,人們可以穿著晚禮服、打著領結,也可以穿著球鞋和牛仔褲,不管怎樣都很舒服!”
設計這個家,和Juan設計其他項目一樣,都需要在前期進行大量的研究工作,包括語境、城市、景觀等諸多方面。他坦言建筑并不是扔塊石頭,而需要消化、構想、創(chuàng)造、改造。改造是其中最難的部分?!盚otel Claude Passart的改造無疑令他心滿意足?!案脑爝@里幾乎用上了我掌握的所有知識,也得益于工匠們的精湛技藝?!彼麨槲覀兠枋隽巳绱藞鼍懊慨斘以绯?點醒來,在隱約傳來的鳥鳴聲中環(huán)顧四周,看到我愛的一切都在這里,我就會忍不住微笑。這種感受光有金錢是無法購得的。這,就是生活的美好?!?p>
本頁左圖Juan的妻子Pilar坐在書桌前閱讀,她曾在智利當過模特,后來在大學修讀歷史并與Juan結識。兩人結婚如多年來始終恩愛如初。右圖二層右手邊是書房和沙龍,左手邊盡頭是Juan的“中國房間”,他收藏的中國老門板展示了滿滿一屋。
對頁主臥暗暗橘色的床幔和淡米色的花卉床品令人心情平靜,一旁出自17世紀的中國屏風是Juan的珍貴收藏之一。