當我們步入楊浦區(qū)大學路后,低矮的圍欄令人一時有點兒分不清街道和小區(qū)。這片地區(qū)早在1930年代就被規(guī)劃為開放式街區(qū),這也是吸引建筑師王灝把家安在這里的重要原因。他還特地選擇了一層,因為前后有兩個院子:前院有池子,后院有溝渠。他把這里稱作“泉廬”,待到雨天水聲流瀉,在家聽得天上曲。
王灝的家也頗為呼應外面的開放式街區(qū),他不想令100平方米的空間被切割得支離破碎,所有的門洞在這里都是開放的,家里也沒有門框,幾乎就是一個大房間。王灝還借助原本躍層式的空間打造了一個下沉式客廳,豐富了空間的層次感。他又用石材將空間“包裹”了起來,不僅在地面上,還在墻面上全部采用了水磨石,甚至讓水磨石仿怫從地面漫出來一般,長成了餐椅和床,天花板則鋪滿了水洗石,令空間似乎渾然天成。身處其中,便能感受到空氣的自由流動。為了讓其他家具也能成為建筑的一部分,王灝特別定制了不少柜子,給它們穿上了水磨石“外套”??赡芤仓挥薪ㄖ熡心懥亢图寄苓\用這樣的材料?!捌鋵?,將水磨石和水洗石運用在室內(nèi)空間并非我的獨創(chuàng)。早在20世紀二三十年代,高檔的上海老洋房里都會用到它們?!鄙聿那迨?、容貌中透著文人清雋的王灝向我們解釋道,“這兩種材料的寬容度都很高,各種風格皆能匹配,用在室內(nèi)一層更是很接地氣?!?/p>
就在這自由流動的氣息里,卻聽得流水潺潺。房子正中央有活水涌流,它其實是個水循環(huán)系統(tǒng)。前院池子里的水通過室內(nèi)布在墻面上的兩塊鋼板導流,最后引到用水磨石砌成的長石條里頭,成了室內(nèi)一景。其實,這是古代徽州地區(qū)常見的石槽,也是王灝在徽州地區(qū)進行建筑實踐時偶然發(fā)現(xiàn)的。舊時,屋檐“四水歸堂”后都會引人天井中的石槽,用于澆花。如此場景深深觸動了王灝,他不僅繪下舊時的場景,索性將石槽引人家中,它不僅成了小空間的焦點所在,也以水的意境呼應了“泉廬”的題眼。這里也是王灝8歲的女兒最喜歡玩耍的地方,她不時從石槽和它所串聯(lián)的主臥、客廳、餐廳之間歡快地跳來跳去。這種自由自在也讓王灝想到自己小時候在田間地頭和自然親近的感覺。為了能在家里推及空間和自然的關(guān)系,王灝著實費了不少心思。他特地將后院一部分向外推了出去,打造成淋浴間,如此一來,在影綽樹影下沐浴就猶如身處森林之間!他在室內(nèi)并沒有設置很多光源,大量仰賴局部照明,空間里的一層暗,反而令人更能感受到地面的斑駁和墻面的光影,充滿了生機。
盡管進人王灝的家后第一眼感覺會有些生冷,可是當你在光影斑駁的客廳里坐下后,就在一個很小的茶幾之間,聽著周遭水的流動,慢慢地,心就會沉下來,變?nèi)彳?。如果說書房是中國文人的精神性自留地,那么這個客廳便是王灝的心之所棲。自五六歲開始習畫,又在德國深造建筑學3年,王灝深知自己骨子里的傳統(tǒng)。家中除了自己手繪的建筑素描和一對從寧波當?shù)厥諄淼膫鹘y(tǒng)紅木老衣柜,就很少有裝飾品了。為了滿足建筑的整體性,在空間的功能性上難免有所犧牲。王灝笑著說,太太有時也不免抱怨,而他的回應是,好的房子是會帶來一些“不適感”的,生活中應該適當節(jié)制,物欲并不需要那么滿。
光有形狀,風有通道,水有路線,王灝的家就像是一個吸收大自然的容器。他多年來秉承的“人宅互養(yǎng)”的建筑理念在這里被完整地實踐,對他來說,“家最重要的是跟住的人相匹配,符合他內(nèi)心的場景”。