2018年6月25日上午，八歲女童楊小璇的遺體被垂釣者在南京句容河中發(fā)現(xiàn)。此時，楊小璇已沉沒在河水中整整兩天了。6月26日，南京警方發(fā)布啟事，全城查找尸源。一個月后，楊小璇的身份終于被警方確認，命案告破。令人震驚的是，這起慘劇的犯罪嫌疑人是女童的父親楊某響和爺爺楊某松。他們供述，在6月23日晚間，將楊小璇推入了句容河。究竟是什么原因，讓最親近的人成為了女童身邊最惡毒的劊子手？

2018年6月25日上午，正是一名垂釣客發(fā)現(xiàn)，一具尸體在泛著陽光的青色河水中若隱若現(xiàn)。鮮艷的橘粉色上衣和桃紅色瓢蟲書包，讓他一度以為漂在水面上的是一只玩偶，走近后才發(fā)現(xiàn)不對勁。

尸體從河道中被打撈了出來。是一個女童的遺體，八歲（最初推斷為九歲左右），身高135cm，黑色短發(fā)，穿著32碼的童鞋。

次日，南京警方發(fā)布了“查找尸源啟事”，稱提供有價值線索者獎勵2000元人民幣，并展示了衣物照片和著裝效果圖，6天后，懸賞金額上升到2萬元。

案發(fā)后的幾天里，警方到案發(fā)地周圍排查，市民手機里收到了尋尸短信，遺物照片和尸源協(xié)查通告被貼得四處都是，單是楊某松看門的工地，一棟樓四周就被貼了三四張。

附近商店的老板娘記得，不識字的楊某松來店里買煙，問她上面寫了什么，老板娘把通告內容復述了一遍，楊某松聽完，表情沒有異常，走了。

整整一個月里，句容河中的那具女童尸體，成了金寶湖熟市場二樓工地工友們多次談論的話題。

7月25日，65歲的楊某松在位于金寶湖熟市場二樓的工地住處被警方帶走。

楊某松從今年3月起，開始到這一工地打工，主要工作是看大門。在工友眼中，他的存在感不強，大家甚至不知道他的全名，見面時打招呼，一句“老楊”就過去了。工友們很難將溺亡的小女孩和這個不太愛說話的老人聯(lián)系在一起，在他們看來，他和善、老實、不是厲害的人。

楊某響則是在公司加班時被警方帶走的，這位發(fā)電廠的工程師在親友眼中有著和父親一樣的內向性格，但“經常出差和人交流，比他爸爸強一點”。

7月25日晚，警方發(fā)布通報稱：兩名犯罪嫌疑人供述了因女童智障殘疾，于6月23日晚將其推入句容河中致其溺亡的犯罪事實。

當天，血緣相親的三個名字出現(xiàn)在同一張警方通告上，身份分別是：犯罪嫌疑人、犯罪嫌疑人、被害者。

楊小璇2010年出生之前，楊某響的人生在村里算是一帆風順。

他1982年出生，從農村考上了大學，2005年畢業(yè)于安徽師范大學，工科生，畢業(yè)后在蕪湖一家發(fā)電站上班，又和同事結了婚。

2010年11月15日，楊小璇來到了這個世界上。剛出生時，楊小璇的各項生理指數和其他嬰兒并沒有太大的區(qū)別，衛(wèi)生部門開具的出生醫(yī)學證明中，她的健康狀況還被標記為良好。

沒過幾天，一家人就發(fā)現(xiàn)不對勁——楊小璇不會哭鬧，也不能正常排便。在之后的近兩年時間里，癥狀逐步顯現(xiàn)了出來，她不會吃飯，也不會說話。讓奶奶郭文芳印象深刻的是，每喂一口飯，她都和著痰吐出來。

一家人帶著楊小璇四處求醫(yī)，蕪湖和周邊所有的大醫(yī)院都去檢查過了。最終在南京市兒童醫(yī)院，楊小璇被診斷出肺部發(fā)育有問題，是腦癱兒，醫(yī)生很直白地告訴這一家人，“治不好、養(yǎng)不活”。這時，一家人給楊小璇看病的花費已達十萬元?！耙患胰司鸵驗檫@個事散了?！睏钚¤墓酶笍堉玖终f。

都不想繼續(xù)撫養(yǎng)一個腦癱兒。楊小璇的確診，成了這個家庭的轉折點。

父母楊某響和張某娣經常吵架，最終離婚。蕪湖縣人民法院的開庭公告還記錄著，2012年7月4日上午八點半，楊某響訴張某娣的離婚糾紛官司開庭。那時楊小璇還不到兩歲，她的撫養(yǎng)權被判給了父親楊某響。姑父張志林說，離婚時楊某響還補償了張某娣8萬元。

父輩散了后，祖父輩也接著散了。

奶奶郭文芳回憶，楊小璇剛出生時，爺爺楊某松就曾提出把她送到孤兒院，“從來都沒抱過她”。郭文芳卻舍不得小女孩，獨自領著楊小璇回到了自己的娘家——和安徽蕪湖縣的楊家相隔三百多公里的江蘇淮安市淮安區(qū)涇口鎮(zhèn)。

在郭文芳以及楊某松兄長楊世貴的講述里，這一家人一分開就是6年。自此之后，一家人分居兩地，郭文芳再未回過蕪湖楊家，父親楊某響和爺爺楊某松也再沒見到過腦癱的楊小璇。同在蕪湖生活的楊某響和楊某松也是分開居住，連過年都未相聚過。

在淮安，郭文芳和楊小璇相依為命，依靠撿破爛和楊某響給的生活補貼為生。

楊小璇的生活始終不能自理，不僅不會說話，不會正常進食，大小便失禁，走路也很困難。郭文芳說：“孩子只能進流食，最常喝的就是牛奶，吃飯的話，都是我嚼碎了喂給她?！?/p>

大小便常常從褲腳流下來，郭文芳每天都要不止一次地給她換洗褲子。楊小璇走路總是東倒西歪，老愛拿別人家的東西玩，有一次把人家?guī)讉€雞蛋摔碎了，郭文芳馬上趕去賠錢道歉。

因為腦缺氧，楊小璇一天能睡十七八個小時。天不冷的時候，郭文芳會早晚騎三輪車帶著她出去拾破爛。郭文芳在三輪車上放了把椅子，固定住，楊小璇就一直坐在椅子上。這樣下來，郭文芳一天能掙二三十元。

這點錢不足以維持生活，楊小璇還得堅持服藥。郭文芳每天要喂三次藥，早中晚每次兩支，一支腦蛋白水解物口服液，一支小兒智力糖漿。這筆每天近五十元的花費是郭文芳最大的開銷，錢不夠時，她會找兒子楊某響要：“我問他要他就給，一打就是幾萬，打到卡上，要用就拿。”

祖孫倆就這樣過了6年。直到2018年6月，56歲的郭文芳被確診為直腸癌晚期，楊某響把她接回了蕪湖治療，楊小璇也一同回到了蕪湖。

郭文芳的一場重病，讓離散六年的一家人終于見上了面，卻也成了楊小璇慘劇的導火索。

6月6日，郭文芳在蕪湖弋磯山醫(yī)院確診為直腸癌晚期，住院進行手術，兩天后出院。提起有個腦癱孫女，胃腸外科一病區(qū)的護士們馬上想起來了這個病患，“開刀時在13號床，化療時床位不夠了，被分到了加7床”。護士們?？吹綏钚¤吭诠姆嫉牟〈采希骸靶∨⒑馨察o，從來不說話?！?/p>

手術后，郭文芳一直在女兒家中休養(yǎng)，楊小璇也暫時交由姑姑照顧。在記者獲得的一份視頻采訪記錄當中，郭文芳回憶說，手術幾天后，楊某響向她提出：“你現(xiàn)在生病了帶不了了，送給老爸帶一段時間。等你好了，你能帶多少日子帶多少日子吧?！?/p>

此時，老伴楊某松已在南京句容河邊的金寶市場打工三個月。郭文芳在一旁聽到了楊某響給父親打的電話：“爸爸，媽媽生病了，孩子送你帶幾天，媽媽病好了就送回來?！睏钅乘烧f：“隨便你，你要送來就送來，不送來就拉倒。你要送來我反正帶不好?！?/p>

從6月8日郭文芳出院到6月23日之間不過半個月，一家人沒人記得楊小璇被父親帶往南京的準確日子。郭文芳只記得那是一個晚上，楊某響下班后，驅車將楊小璇送到南京，隨后回到蕪湖照常上班。

此后再無楊小璇的音信。

過了十多天，在郭文芳的逼問下，楊某響才告訴她，孩子已經沒了。楊某響對郭文芳講得很模糊，只是說他把車開到南京的一條河邊，楊某松“把孫女抱下了車”。聽到兒子的描述，郭文芳“當場急哭了”。

在不斷前來的媒體面前，郭文芳極力維護楊某響的形象，反復強調楊某響很喜歡楊小璇，并一直出錢給其看病。但郭文芳也承認，楊某響已經6年沒見過女兒。

對于新聞焦點中楊小璇背包里的兩塊磚頭，郭文芳稱，有一塊磚是她一年前放入包里的，為了“給孩子練腰力”，至于另一塊，郭則說是“爺爺放的”。蕪湖弋磯山醫(yī)院的護士則對記者回憶稱，在醫(yī)院內從未看到楊小璇背過雙肩包。

對于6年沒見的老伴楊某松，郭文芳也有前后不同的說法：“老頭子本來就不喜歡這個孫女。一次都沒抱過，他覺得給自己丟臉?！痹谇榫w平復后郭又說：“老頭人很老實，忠實得很?！?/p>

在記者打算向郭文芳核實相關細節(jié)時，楊小璇的姑姑稱，因郭文芳患有重疾，且遭受精神打擊，此前不少表述并不準確。

蕪湖縣六郎鎮(zhèn)的周下村，楊家在這里住了六十多年。

楊家老宅陳設簡陋，僅擺放了一張小小的單人床，鋪蓋卷了起來。客廳的墻面上，還貼了一幅年代久遠的掛歷。

然而最近六年的春節(jié)，楊某松都是獨自一人在家過年，兒子和女兒都不回來，兄長楊世貴也覺得他孤獨?！靶宰訑Q得很?！睏钍蕾F對記者回憶，楊某松的身體狀況一般，前些年得過胃病，做過切胃手術。

身為兄長，楊世貴對楊家的情況較為熟悉，但近年來，他們兄弟倆也很少見面。

楊某響在親人眼里同樣“話不多”，但“老實、孝順”。郭文芳也說兒子“話不多”，在淮安時，楊某響大概兩三個月會打來一次電話。

周下村在2014年與隔壁的周西村合并為周圩村。周圩村村委會工作人員說，楊某松從沒申請過政府救濟。不過就算申請，他們一家也既不屬于低保，也不具備申請殘疾補助資格。該縣城鄉(xiāng)低保標準為人均收入低于600元/月，而殘疾人補助也得等到孩子滿18周歲，18歲之前，有父母的孩子由父母撫養(yǎng)。

南京警方宣布女童溺亡案告破的第二天，郭文芳和女兒一道，帶著楊小璇和郭文芳的兩份診斷證明，來到了多年未至的周圩村。她們到村委會開具了“困難家庭證明”，打算將這份證明交給辦案警方。

被郭文芳忽略掉的一個信息是，就在兩個月前，她的病狀剛開始顯現(xiàn)時，楊某響曾向她提出，把楊小璇送去孤兒院：“媽媽你生病了，你能活多久哦，你給她扔了。你要是死了寶寶怎么辦呢？”

她則對兒子說：“帶到哪天是哪天，哪天我死了你就給她帶到孤兒院里去?！?/p>

日前，江蘇省南京市檢察院對楊某響、楊某松以涉嫌故意殺人罪批準逮捕，案件正在進一步偵查中。（文中楊小璇、楊某松、楊某響、張某娣均為化名）

（《南方周末》2018.8.2等）