古往今來，人類對(duì)黑夜的感情十分復(fù)雜，黑夜常常與恐懼聯(lián)系起來，令人產(chǎn)生長夜漫漫的感覺。但隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，人類對(duì)黑夜的態(tài)度發(fā)生了轉(zhuǎn)變，不再厭惡和恐懼黑夜。

黑夜往往被認(rèn)為是令人恐懼的

人類的成長過程，有一半與黑夜相伴。晝夜之分是太陽光照射下地球自轉(zhuǎn)的結(jié)果。白晝無非是被太陽照亮的部分，夜晚則是光照不到的。它本是空間的運(yùn)動(dòng)，卻轉(zhuǎn)化為時(shí)間的概念，又變異為心靈的戰(zhàn)栗——黑夜往往被認(rèn)為是令人恐懼的，傳說中鬼魂和僵尸在夜里出游。有人從科學(xué)上分析，恐懼只是人在夜里的一種感覺，它來自人體接受到的外界信息的不同。黑夜里，因?yàn)楣饩€不足，人的瞳孔會(huì)擴(kuò)張，這使人的神經(jīng)處于警惕狀態(tài)。黑夜氣溫也比較低，身上的毛孔會(huì)收縮，而且在夜里，聽覺也警惕些。

其實(shí)，夜晚與白天一樣，是一種自然現(xiàn)象，無所謂善或惡。人們賦予黑夜以惡的性質(zhì)，是因?yàn)槿说膼毫用嫱诳床灰姷暮诎抵姓归_，夜色為雞鳴狗盜、殺人越貨之事提供了天然的遮蔽，因此背上了惡的名聲。黑夜具有惡的本性，是人們情感投射所致。

夜生活的出現(xiàn)改變了人們對(duì)黑夜的負(fù)面看法

伴隨著近代城市化的興起，城市中出現(xiàn)夜生活，這在一定程度上改變了人們對(duì)黑夜的負(fù)面看法。這種生活方式以酒館、咖啡館、音樂廳、劇院、俱樂部為載體和平臺(tái)，為人們提供娛樂休閑以及社會(huì)交往的機(jī)會(huì)；這些場(chǎng)所大多具有經(jīng)營性質(zhì)，一些活動(dòng)（如音樂、戲劇等）由專業(yè)人士提供，參加活動(dòng)的人往往是需要付費(fèi)的。在這里，黑夜不再漫長而需要打發(fā)，反而成為一天中最有生活情調(diào)的時(shí)段，為了享受這種生活方式，人們等待夜幕的降臨。

在倫敦和巴黎這樣的大都市，上層社會(huì)、中產(chǎn)階級(jí)、知識(shí)分子和年輕大學(xué)生們從17、18世紀(jì)開始最先享受夜生活。隨著夜生活內(nèi)容的豐富，公眾參與也更加廣泛。

俱樂部的興起，成為英國夜生活的一個(gè)重要特征。考文特是倫敦夜生活的中心，那里集中了酒館、咖啡館、賭場(chǎng)、桑拿浴室等場(chǎng)所，多數(shù)娛樂場(chǎng)所通宵營業(yè)。進(jìn)入19世紀(jì)，倫敦的夜生活更加豐富，劇院、俱樂部、賭場(chǎng)、酒館依然是夜生活的主要場(chǎng)所，而且數(shù)量越來越多。到19世紀(jì)末，倫敦已經(jīng)形成了三大夜生活中心，即斯特蘭德、萊斯特廣場(chǎng)和皮卡迪利廣場(chǎng)。

夜晚的巴黎也是一個(gè)夢(mèng)幻之地。巴黎的夜生活主要集中在“皇家宮殿”，這里集中了全巴黎最一流的餐廳，吸引了來自世界各地的人們。到第二帝國時(shí)期（1852-1870年），巴黎人的夜生活展現(xiàn)出更廣泛的參與性和公共性，拱廊成為吸引市民在夜晚逛街、購物的好去處。拱廊的通道頂層為玻璃，光亮從上面投射下來，流光溢彩，通道兩側(cè)還排列著華麗的商店，為巴黎人提供了富有法國特色的夜生活場(chǎng)所。在第二帝國鼎盛時(shí)期，巴黎主要大街上的店鋪在晚上十點(diǎn)以前不會(huì)打烊。

在有夜生活的地方，黑夜不再令人厭惡和恐懼，燈光照明的絢麗璀璨也更加凸顯。此時(shí)，黑夜開始成為一種可以利用的資源。

勞動(dòng)時(shí)間向夜晚延伸

然而，夜晚的價(jià)值只是到工業(yè)化以后才得到充分利用。在工廠制度下，勞動(dòng)者24小時(shí)生產(chǎn)作業(yè)，整個(gè)夜晚都被納入到生產(chǎn)過程之中。

在前工業(yè)化時(shí)期的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中，農(nóng)忙時(shí)節(jié)，農(nóng)民需要借助月光干一些農(nóng)活。平時(shí)，農(nóng)家婦女也會(huì)在油燈的照明下在家里從事一些手工勞動(dòng)。原工業(yè)化階段，生產(chǎn)往往在分散的家庭作坊里進(jìn)行，晚上干活是常有的事。不過，在城市里，情況有所不同。晚鐘敲過，城市實(shí)行宵禁，市民要放下手中的活計(jì)，準(zhǔn)備休息。同時(shí)，在行會(huì)對(duì)生產(chǎn)的組織和管理體制下，行規(guī)也禁止工匠在夜間挑燈生產(chǎn)。在15、16世紀(jì)，無論是法規(guī)還是行規(guī)，明確規(guī)定的勞動(dòng)時(shí)間是從天亮到天黑，依然遵循著日出而作、日落而息的生產(chǎn)和生活節(jié)奏。所以，在工業(yè)化之前，夜間生產(chǎn)勞動(dòng)的情況雖然也有，但不是常態(tài)。

近代以后，夜間生產(chǎn)逐漸成為一種趨勢(shì)。起先只是一些行業(yè)的生產(chǎn)活動(dòng)向夜間延伸，后來有更多的行業(yè)借用夜晚時(shí)間進(jìn)行生產(chǎn)。馬克思曾講道，“自18世紀(jì)最后三十多年大工業(yè)出現(xiàn)以來，就開始了一個(gè)像雪崩一樣猛烈的、突破一切界限的沖擊”。這其中就包括摧毀晝和夜的界限，“舊法規(guī)中按農(nóng)民的習(xí)慣規(guī)定的關(guān)于晝夜的簡單概念，也變得如此模糊不清”。

工廠的勞動(dòng)日突破白天與黑夜的自然界限，勞動(dòng)時(shí)間向夜晚延伸，從經(jīng)濟(jì)學(xué)來看，是把黑夜當(dāng)作一種資源得到了開發(fā)和利用。但是，不斷延長勞動(dòng)日引起了勞動(dòng)者的抵制和反抗，迫使議會(huì)以立法的形式縮短并限定勞動(dòng)日，這就是勞工史上以罷工方式爭(zhēng)取到12小時(shí)工作日，以及最終獲得8小時(shí)工作日的過程。

勞動(dòng)日的縮短致使夜間生產(chǎn)制度化。當(dāng)法定勞動(dòng)時(shí)長為12小時(shí)的時(shí)候，工廠主采用換班工作的方式，他們把勞動(dòng)者分成幾個(gè)作業(yè)班，輪換進(jìn)行生產(chǎn)勞動(dòng)，確保機(jī)器及其他生產(chǎn)設(shè)備在夜間得以利用。到19世紀(jì)末20世紀(jì)初，工作時(shí)長進(jìn)一步縮短至八小時(shí)，勞動(dòng)者實(shí)現(xiàn)了“八小時(shí)勞動(dòng)，八小時(shí)娛樂，八小時(shí)睡覺”的夢(mèng)想，不過八小時(shí)的工作既可以在白天，也可以在夜間。工廠主用“三班制”的勞動(dòng)方式，保證投入的資本在24小時(shí)內(nèi)不停地得以利用。

夜間勞動(dòng)改變了人的生理節(jié)奏，但八小時(shí)工作制仍不失合理性?，F(xiàn)在，在那些需要利用夜晚時(shí)間進(jìn)行生產(chǎn)的行業(yè)，以及交通、通信、醫(yī)療、娛樂等服務(wù)業(yè)中，“三班制”已成為普遍推行的勞動(dòng)制度，夜以繼日地勞動(dòng)早已常態(tài)化。

此外，在人類對(duì)黑夜態(tài)度發(fā)生轉(zhuǎn)變的過程中，照明技術(shù)的進(jìn)步無疑起著十分重要的作用。沒有照明技術(shù)的發(fā)展，就無法對(duì)黑夜進(jìn)行掌控和利用。很難想象，為了照亮一個(gè)紡織車間，去點(diǎn)燃千百支蠟燭，這不僅容易引發(fā)火災(zāi)，而且生產(chǎn)成本高昂，夜間生產(chǎn)無利可圖。只有汽燈及后來電燈的發(fā)明和應(yīng)用，才使得集中了千百勞動(dòng)者的工廠在夜間生產(chǎn)成為可能。

不過，最重要的照明技術(shù)終究也只是工具，對(duì)夜晚時(shí)間進(jìn)行開發(fā)利用的動(dòng)力主要源自資本的力量。在工業(yè)革命時(shí)期，大量投入的資本必須一刻不停地使用起來，才有可能以最快的速度得到回報(bào)，夜以繼日地生產(chǎn)便成為不可避免的事情。馬克思就曾說過，資本主義的生產(chǎn)為無限度地延長工作日以及夜間勞動(dòng)奠定了基礎(chǔ)。

（《光明日?qǐng)?bào)》2018.9.3 俞金堯/文等）