蔣經(jīng)國(guó)的最后時(shí)刻

張珺

1月13日，早上7點(diǎn)剛過，臺(tái)灣桃園市大溪區(qū)頭寮園區(qū)，馬英九再次站在了蔣經(jīng)國(guó)的陵寢前。這一天，是臺(tái)灣地區(qū)前領(lǐng)導(dǎo)人蔣經(jīng)國(guó)逝世30年的日子。

30年來，對(duì)于蔣經(jīng)國(guó)的功過是非在“藍(lán)綠”撕扯中似乎仍無(wú)定論，信服他的人懷念他在世時(shí)的“美好時(shí)光”；反對(duì)他的人譏諷其唯一的貢獻(xiàn)就是“死得早”。

這個(gè)曾經(jīng)的政治強(qiáng)人在人生最后時(shí)刻作出的抉擇，其遺音仍回響在當(dāng)下的臺(tái)島政局中。

舉步維艱

蔣經(jīng)國(guó)非常注意自己的形象，據(jù)時(shí)任“總統(tǒng)府”機(jī)要室主任兼“總統(tǒng)”秘書室主任王家驊透露，醫(yī)生曾建議他拿手杖，蔣經(jīng)國(guó)覺得不好看，一直堅(jiān)持自己走路。不過到后來，即使有副官攙扶，他也已經(jīng)舉步維艱，堅(jiān)持更使得身體狀況惡化，最后醫(yī)生再三勸阻，他才改坐輪椅。

成為“總統(tǒng)”之前，蔣經(jīng)國(guó)的經(jīng)濟(jì)改革尤其是其中的“十項(xiàng)建設(shè)”，令臺(tái)灣一躍成為亞洲四小龍之首。

“十項(xiàng)建設(shè)是硬實(shí)力的部分?！蓖跫因懻J(rèn)為，在硬實(shí)力建好后，蔣經(jīng)國(guó)開始關(guān)注“軟實(shí)力”了。

1987年5月，蔣經(jīng)國(guó)下令，1980年“軍法大審”中猶在牢里的被告，除了施明德以外全部釋放。這些人的案由是發(fā)生在1979年的“美麗島事件”，當(dāng)時(shí)以美麗島雜志社成員為核心的“黨外人士”，于12月10日組織群眾進(jìn)行游行及演講，訴求民主與自由，終結(jié)黨禁和戒嚴(yán)。期間，一位佩戴國(guó)民黨徽章的二十余歲不明人士混入群眾中朝演講者投擲雞蛋，一場(chǎng)爭(zhēng)斗隨即引發(fā)鎮(zhèn)暴部隊(duì)與群眾的嚴(yán)重沖突——而這一天，蔣經(jīng)國(guó)剛在演講中提到了和平與安寧。

當(dāng)局警備總部繼而大舉逮捕“黨外人士”，并進(jìn)行軍事審判，總指揮施明德被判無(wú)期，其他人皆獲有期徒刑。其中包括此后第一位女性“副總統(tǒng)”呂秀蓮、第一位女性民選市長(zhǎng)高雄市長(zhǎng)陳菊。而辯護(hù)律師中有一位是陳水扁。

“美麗島大審”成為蔣經(jīng)國(guó)“迫害臺(tái)灣民主”的標(biāo)志，1987年5月的這次“大赦”也未能將指向他的矛頭扭轉(zhuǎn)，“威權(quán)”仍然是不少人對(duì)其的評(píng)價(jià)。

他確實(shí)成長(zhǎng)在威權(quán)時(shí)期，也曾執(zhí)掌那個(gè)時(shí)代，同樣也是他，用“威權(quán)手段”終結(jié)了威權(quán)。

38年零56天

1986年的10月，美國(guó)《華盛頓郵報(bào)》時(shí)任發(fā)行人凱瑟琳·格雷厄姆率團(tuán)赴臺(tái)采訪蔣經(jīng)國(guó)。當(dāng)時(shí)，馬英九坐在蔣經(jīng)國(guó)身后，擔(dān)任英文翻譯，當(dāng)蔣經(jīng)國(guó)說，臺(tái)當(dāng)局會(huì)在制定相關(guān)“安全法案”之后，解除戒嚴(yán)時(shí)，馬英九的身體猶如電流通過。那一刻，他在心底告訴自己，“我們正在改寫歷史”。

數(shù)月后，1987年7月14日傍晚，臺(tái)灣時(shí)任“新聞局長(zhǎng)”邵玉銘緩步踏進(jìn)“新聞局”記者室，這時(shí)，超過二百名記者已經(jīng)到場(chǎng)，靜候政府宣布消息。

“奉‘總統(tǒng)令，宣告臺(tái)灣地區(qū)，自76年（1987年）7月15日零時(shí)起解嚴(yán)?！鄙塾胥懯帜觅Y料，臉上的微笑無(wú)法收住。

再次回憶起三十余年前的那一天，邵玉銘還是覺得有些不可思議，他稱自己是13日接到“總統(tǒng)府”副秘書長(zhǎng)的電話，“要我14日下午六時(shí)宣布解嚴(yán)，我一度不敢相信?！倍蔷洹胺睢偨y(tǒng)令”，是他自己加的。

自1949年5月20日零時(shí)始，38年零56天戒嚴(yán)時(shí)期，臺(tái)灣民眾基本人權(quán)受到普遍限制。

從1970年代中期后，不僅國(guó)民黨外的民主運(yùn)動(dòng)蓬勃發(fā)展，各種要求解嚴(yán)的聲浪不斷，國(guó)際局勢(shì)也正在發(fā)生變化，臺(tái)灣的人權(quán)問題也逐漸受到世界注目，當(dāng)局頗感壓力。

臺(tái)灣政治大學(xué)教授歷史學(xué)系教授薛化元認(rèn)為，相比島內(nèi)的反抗者給予的壓力，蔣經(jīng)國(guó)更在意的是“以改革爭(zhēng)取美國(guó)為主的外在支持”。不過，決定解嚴(yán)時(shí)，還是有不少人反對(duì)，蔣經(jīng)國(guó)藉其“威權(quán)”，一一扛下。

“血脈同根”

在實(shí)現(xiàn)解嚴(yán)的1987年初，還發(fā)生了一起戒嚴(yán)時(shí)代極其罕見的示威。臺(tái)灣的“老榮民”（指跟隨蔣介石來臺(tái)的老兵）突然帶著決絕的信念，走上街頭。

“今生不能活著見父母，死也要回大陸！”喊出這口號(hào)的，是祖籍湖北房縣的老兵何文德，他是“外省人返鄉(xiāng)探親促進(jìn)會(huì)”的發(fā)起人和會(huì)長(zhǎng)。

當(dāng)時(shí)，因應(yīng)1979年中美建交，蔣經(jīng)國(guó)在兩岸關(guān)系上采取“不接觸、不談判、不妥協(xié)”的“三不政策”已持續(xù)有年，回大陸幾乎是不可能的事。

王家驊回憶，每個(gè)月他都要向蔣經(jīng)國(guó)報(bào)告老榮民的就學(xué)、就業(yè)、就醫(yī)數(shù)據(jù)，他稱蔣經(jīng)國(guó)曾經(jīng)親口跟他說，“這些老榮民，應(yīng)該要相信我，我的父親把他們帶到這邊來，我當(dāng)然要照顧他們，我怎么會(huì)不照顧他們呢？我只要有一碗飯，我就要分他們半碗。”

后來探親一事交給副秘書長(zhǎng)張祖詒和馬英九共同安排，馬英九做出被稱為“穎考”項(xiàng)目的兩岸探親計(jì)劃，在“三不”的前提下，透過民間團(tuán)體安排，經(jīng)過香港進(jìn)入大陸。

何文德和其他數(shù)十位老兵成了第一波探親的人。如今，他已經(jīng)去世，但他返鄉(xiāng)探親時(shí)穿的夾克衫還留在北京的國(guó)家博物館里，正面寫著“想家”，背面記著“西望鄉(xiāng)關(guān)何處是，夢(mèng)里家園路迢迢”。

同在這一年，蔣經(jīng)國(guó)次子蔣孝武的前妻汪長(zhǎng)詩(shī)與其父汪德官不遠(yuǎn)萬(wàn)里專程來臺(tái)灣看望蔣經(jīng)國(guó)，令他非常感動(dòng)，仍以“親家公”和“兒媳”之禮待之。

這次拜訪，汪德官將老友、時(shí)任新華社香港分社臺(tái)灣事務(wù)部部長(zhǎng)的黃文放所托的一盤錄像帶親手交與蔣經(jīng)國(guó)，說是“那邊”一位朋友所托帶來——電視屏幕上出現(xiàn)了一個(gè)又一個(gè)既熟悉又模糊的場(chǎng)景：浙江奉化溪口鎮(zhèn)東口武嶺門，門上“武嶺”二字，仍為當(dāng)年為國(guó)民黨元老于右任所留筆墨，只是重新刷過漆，更加清晰；蔣家老宅豐鎬房，有蔣介石出生的地方玉泰鹽鋪，以及武嶺學(xué)校，蔣氏宗祠，還有蔣經(jīng)國(guó)住過的小洋房，均原封不動(dòng)保持完好；尤其是蔣介石母親王夫人的墓地修葺一新，墓碑上孫中山親筆題寫的“蔣母之墓”依在。

蔣經(jīng)國(guó)情緒非常激動(dòng)，淚流不止。

實(shí)際上，蔣經(jīng)國(guó)至死都奉行“一個(gè)中國(guó)”立場(chǎng)，他在不同的場(chǎng)合多次提到，“兩岸是血脈同根，政治歧見難道一直能夠讓臺(tái)灣海峽成為阻隔民族來往的鴻溝嗎？”

“我還有許多事情沒有完成”

王家驊為蔣經(jīng)國(guó)服務(wù)11年，但是蔣經(jīng)國(guó)從來沒刻意表?yè)P(yáng)過他，直到1988年1月初。當(dāng)天下午，王家驊像往常一樣來到蔣經(jīng)國(guó)的臥室，“他說家驊，你在我這邊服務(wù)很久了，我很喜歡你。”向本刊回憶到這里時(shí)，王有些激動(dòng)，“我永遠(yuǎn)都記得這句話，我很喜歡你?！?/p>

話音剛落，當(dāng)時(shí)在寓所服務(wù)的副官，走近蔣經(jīng)國(guó)的床邊，抽取面紙，為他拭去眼角的淚水。王家驊趕忙起身，站在床邊，心中滿是激動(dòng)與不舍。

“在我們家鄉(xiāng)有句老話，‘油盡燈枯?！蓖跫因憣W(xué)著蔣經(jīng)國(guó)的口音，復(fù)述他的話，此時(shí)蔣經(jīng)國(guó)略事停頓，似乎像在思考些什么似的，接著繼續(xù)說：“可是，我還有許多事情沒有完成。”

一周后，1988年1月13日，蔣經(jīng)國(guó)便三次口吐鮮血，倒在床頭……

在浙江奉化，距重新修葺過的蔣經(jīng)國(guó)祖母王太夫人墓不遠(yuǎn)的雪竇寺，每年有數(shù)千名臺(tái)灣進(jìn)香客，他們捐錢修繕、維護(hù)此地，也供奉寺僧生活費(fèi)用。

鄉(xiāng)里人說，這是蔣家在大陸的“家廟”。

（摘自《看天下》）