喜喜

一個朋友即將啟程前往印度旅行，走前她一直憂心忡忡，在微信上詳細(xì)咨詢了我關(guān)于住宿、交通和餐飲等信息，最后拋給我一個問題：你在印度旅行的時候，都去哪上廁所？

說起在印度上廁所，一把辛酸淚。

作為一名游客，在一些長途汽車站或火車站及大城市的旅游景點(diǎn)附近，可以找到有專人看管的收費(fèi)公廁，給看門人遞上10到20盧比就可以進(jìn)去方便了。屋內(nèi)是單獨(dú)隔開的小間，全為蹲坑。由于眾所周知的原因，印度人民如廁不用手紙，而是用水沖洗，所以一般廁所地面都會積滿了水。第一次去公廁的我，完全沒有經(jīng)驗(yàn)，穿著人字拖剛邁著大步走進(jìn)去，就險些滑一跟頭。等我小心翼翼方便完，又小心翼翼用水裝滿旁邊的塑料小桶，倒進(jìn)坑內(nèi)，再打開門走出來的時候，突然意識到地上的臟水沒準(zhǔn)兒就是人們沖廁所的時候?yàn)R出來的，想到這兒我感到有點(diǎn)惡心，趕緊提著褲子踮著腳尖跳了出去，旁邊的印度婦女對我怪異的舉止紛紛側(cè)目。

過了幾天，我坐著大巴到了一個小城鎮(zhèn)，下車后我四處尋覓廁所，只見專供男人使用的廁所——墻上貼有幾塊白色瓷磚，地上有幾個坑，再用水泥一抹一砌，把象征著隱私的空間分隔開，就成了有印度特色的露天廁所了。男人們只要轉(zhuǎn)過身去就可以方便，完事兒之后神態(tài)自若地離開。

遍尋不到女廁的我，只好沖進(jìn)一家商店求助，店主勉強(qiáng)同意我使用他后院的私人廁所。我第一時間帶著感恩的心和快要爆炸的膀胱沖了進(jìn)去，只見廁所由幾根木條和一片破爛的簾子搭建，木條中間是一個大洞，下面放著一個鐵桶。蹲在上面時，我的腦子里全是電影《貧民窟里的百萬富翁》的情節(jié)：男主角杰瑪·馬利克在木板搭建而成的簡易廁所里方便，被惡作劇堵了門，為了見到明星要到簽名，他只好跳進(jìn)廁坑，終于順利要到簽名……

過了幾天，我坐著大巴一路南下，顛簸的路面和寶萊塢音樂搞得我昏昏欲睡。突然肚子感到一陣絞痛：壞了！一定是吃了太多用報紙包著的油炸菜花所致。我時刻關(guān)注著腸胃的最新情況，后來覺得有點(diǎn)忍不住了，趕緊走到前面讓司機(jī)找個有公廁的地方停車。正在一邊開車一邊擇菜的司機(jī)告訴我，這里可沒有公廁，但是會在安全的地方停車讓我方便。

不一會兒，司機(jī)就停下了車。我在眾目睽睽之下，拿著手紙，跳下大巴，一溜小跑，奔向路邊的野地，最后消失在一片蘆葦?shù)暮竺妗５任一貋淼臅r候，大家都慈祥地看著我這個外國人并且露出欣慰的笑容，那一刻，我無比慶幸這輩子都不會再見到這些人了。

夜間臥鋪大巴也是我在印度旅行時常用的交通工具。在這里當(dāng)然不指望像在土耳其旅行一樣，司機(jī)每次都會?？吭诖懊鲙變舻姆?wù)站。在一次從果阿到金奈的長達(dá)十九個小時的旅途中，司機(jī)每隔四五個小時，就會停下車來，然后用手里的鐵棍敲打著床鋪的鐵架，邊敲邊喊：pee，pee，pee，time to pee……聲音洪亮，節(jié)奏押韻，一車乘客們睡眼惺忪地爬起來，排隊(duì)下車。司機(jī)把我們分成男女兩組，男性在車前方便，女性去車后解決。完畢后，大巴重又出發(fā)。

表面看是公共設(shè)施建設(shè)的落后導(dǎo)致如廁不便，但當(dāng)我深入了解了印度本地人的如廁情況后，才發(fā)現(xiàn)它背后的原因更是錯綜復(fù)雜。

根據(jù)世界銀行數(shù)據(jù)顯示，印度超過70%的農(nóng)村仍然缺少公共衛(wèi)生設(shè)施。根據(jù)2017年的WaterAid報告，印度沒有基本衛(wèi)生設(shè)施的人數(shù)以7.32億（約占印度人口56%）的巨大“優(yōu)勢”榮冠全球。在孟買的貧民窟中，所有人都是在公共廁所中方便，平均每81個人共用一個廁所，有些地方由于貧困人口激增，甚至有每273個人共用一個廁所的現(xiàn)象，條件最好的地方也需要58個人共用一個廁所。

聯(lián)合國UNICEF的數(shù)據(jù)表明，在鄉(xiāng)村仍舊有大約5.64億人露天如廁——在田地里、森林中、池塘邊、高速公路旁還有海灘上解決問題。這一行為會傳播疾病，并導(dǎo)致一系列環(huán)境污染、公共衛(wèi)生等問題。

去年出名的印度電影之一，也是關(guān)于廁所問題的：《廁所，一個愛的故事》，影片講述了一對印度男女青年，自由戀愛后步入甜蜜婚姻，新婚當(dāng)晚，新娘賈耶發(fā)現(xiàn)丈夫家竟然沒有廁所。無法忍受戶外解手的她，向丈夫凱沙夫提出必須要有廁所，否則就離婚……

這個讓人聯(lián)想到異味且充滿魔幻的故事改編自真人真事：2012年，印度新娘安妮塔·納利不堪忍受戶外如廁的折磨，婚后第四天從丈夫家逃走，聲稱如果沒有一個獨(dú)立廁所，就不回家。一家慈善機(jī)構(gòu)聞訊后，為她建了一個廁所，最后她也回到了家里。

但是現(xiàn)實(shí)中，并不是每個女人都和她一樣幸運(yùn)，有慈善機(jī)構(gòu)出手相助。在野外如廁的過程中，很多婦女遭到來自異性的騷擾和侵犯。新聞報道，在印度北方邦格德拉村兩名年齡在14歲和15歲的少女在野外如廁時遭到多人強(qiáng)奸致死，隨后，女孩們的尸體被強(qiáng)奸犯掛在一棵芒果樹上；警方也給出了具體數(shù)字，每天接到10起強(qiáng)奸案報案，60%的案件發(fā)生在女性外出如廁時。比哈爾邦一名警官說，當(dāng)?shù)?00多起強(qiáng)奸案就發(fā)生在女性外出如廁時。如果受害人家中有獨(dú)立廁所，這些悲劇就不會發(fā)生。

在游客看不到的另一面，荒誕時刻上演著。

那么在印度建個廁所真的就這么難嗎？是的，還真就這么難。根據(jù)媒體資料顯示，原因有三：

首先，印度教對“潔凈”有著非常偏執(zhí)的理念。

在印度，進(jìn)寺廟必須脫鞋，進(jìn)屋也必須脫鞋，因?yàn)樾硬葷M了污穢，被視作不潔之物。而廁所——一個裝著人類排泄物的地方，可要比鞋子臟上一百倍，這樣的地方印度教徒是不能允許出現(xiàn)在自己家里的。

印度教的種姓制度雖然早在19世紀(jì)40年代已經(jīng)明文廢除了，但是想從人們的心里徹底根除卻沒那么容易。在印度教徒們看來，打掃糞便是賤民的工作，一些高種姓的人們是絕對不會干的，所以即使在家里修了廁所，誰打掃、誰清理在我們看來不是問題的問題在印度也成了大問題。

澳大利亞作家Sarah Macdonald曾經(jīng)在《神?！芬粫刑岬?，由于種姓制度，她不得不雇傭兩個傭人，賤民傭人負(fù)責(zé)打掃廁所，高種姓傭人打掃房間和其他區(qū)域，且堅(jiān)決不踏入廁所一步。

印度人對廁所毫不妥協(xié)的態(tài)度，更使得建造廁所難上加難。

其次，野外如廁是放松、社交的好機(jī)會。

在鄉(xiāng)村地區(qū)，人們其實(shí)是非常排斥去廁所的，男女去野外如廁的理由也各不相同。印度男人喜歡去野外方便，主要是因?yàn)楣?jié)約自家用水；隨時呼吸新鮮空氣；趁著上廁所的機(jī)會可以和哥們兒廝混，順便逃避老媽的叨叨。

發(fā)生了女性在野外如廁被強(qiáng)奸的悲劇后，一些大打貞操牌的NGO組織呼吁如果家里修了廁所，那么女性就不會被強(qiáng)奸了。但其實(shí)野外如廁對于女性來說，也是非常重要的社交方式，究其原因，印度的女性地位一直極其低下，在一些偏僻保守的農(nóng)村地區(qū)更是如此。女性不允許聚集在村頭閑聊或者討論社會問題及交換觀點(diǎn)，而結(jié)伴去野外如廁就給了她們片刻的喘息和放松。

最后，莫迪的“廁所行動”面臨很多挑戰(zhàn)。

早在2014年10月，為了紀(jì)念甘地誕辰145周年，印度總理莫迪發(fā)起了“干凈印度行動”，這一行動的核心目標(biāo)就是在印度農(nóng)村建造1200萬個廁所，預(yù)算高達(dá)200億美元，2019年之前徹底消除隨地大小便的陋習(xí)。它的口號是：有廁所，上廁所，安心廁所。

但是這個目標(biāo)能否實(shí)現(xiàn)仍很難說。從目前來看，這場轟轟烈烈的“建廁所”運(yùn)動不僅進(jìn)度嚴(yán)重滯后，而且很多只是“面子工程”——地方政府為了顯示政績，盲目建造了很多沒有連上排污系統(tǒng)或化糞池的“偽”公廁，而根本不管廁所是否能夠?qū)嶋H使用。這樣的公廁通常導(dǎo)致排泄物堆積，骯臟不堪，成為瘧疾等一些傳染疾病的溫床。

另一個需要面臨的問題就是質(zhì)量問題。很多廁所只用了很短的一段時間便荒廢了，都是因?yàn)槎垢こ袒蛘咴O(shè)計(jì)比例出了問題。為了解決這個問題，一些政府機(jī)構(gòu)開設(shè)了建造培訓(xùn)課程，但是目前還沒有一個針對衛(wèi)生系統(tǒng)的標(biāo)準(zhǔn)課程。

甚至在廁所建成之后，很多有著頑固思想的村民仍舊拒絕使用，這里有習(xí)慣原因，也有宗教因素，前期欠缺的宣傳工作也讓廁所能否最大化地使用打上了問號。

其實(shí)，不僅僅是戶外如廁，印度社會中的很多頑疾與惡習(xí)，都在短時間內(nèi)難以根除。從一個更高的層面來說，這也表明了印度向現(xiàn)代文明靠攏中的困境：幾千年的傳統(tǒng)與文化是財(cái)富，但同時也是羈絆。

（閻蕊森摘自“豆瓣”）