四川◎吳雪峰
文本/日 月 圖
解開昨夜拴在冬天里的木馬,我寫在馬背上的漢字都發(fā)了芽。在春天,所有愛與哀愁的事物都在拔節(jié),就像車窗外我一路帶著的故鄉(xiāng),沿著車行的方向生長(zhǎng),那是母親翹盼的目光鋪成的步道,任一列火車的水,在風(fēng)的縫穴里流淌。
車窗外,飛鳥的唱辭是汽笛留在路上的余囂。銜著春天筑巢的鳥兒,我隱約看見那些草木的根都做了火車的輪,以水勢(shì)的流淌滾進(jìn)神經(jīng)的末梢。
鐵的末端是溫暖的。像腳下的春天,溫潤(rùn)的泥土,江湖的歌謠像河流解凍時(shí)泛起的浪,孤舟一葉,泊在天涯,浪是無(wú)法回避的周遭,沒在春天的浪里,不是自我的放逐,而像掩藏在歲月深處的那一塊痂,稍一側(cè)身,就有疼痛在掙扎。
車窗外,多少陌路與我同向而往。
這多像春天的羊群,在太陽(yáng)落幕的空山里,用節(jié)奏不齊的舞蹈丈量牧歸的道。
在蓉城以北,露水里沉淀的粉色是春陽(yáng)西行時(shí)留在人間的那一絲眷念。在桃樹之上打望的春天,目睹了粉蝶和蜜蜂的戀愛。
一朵紅蕊,幾點(diǎn)鮮瓣,她們的嫁妝竟如此惹眼。
還有一些桃花在路上奔跑,哪一只累死的蜂王復(fù)制了我的昨天?
尚未從虬枝里凸起的芽,是我讀過(guò)的書帖中,一如楷體的橫撇,風(fēng)骨長(zhǎng)在春天,妖嬈的桃花就有了不染塵世的潔白。
我最愛那高處的一撇。雖然這一朵發(fā)髻已漸漸遠(yuǎn)離我的視線,但記憶里的高度從不因?yàn)閯e人的眼位而傾斜。
多像這低處的水,與桃花遙相對(duì)望之時(shí),豐蓄的水草已漫延至我的跟前,那尾紅嘴唇的鯉,她讓整個(gè)春天充滿自由與懷念。
“晴景搖津樹,春風(fēng)起棹歌”。我在唐詩(shī)的平仄里,取下一朵桃花的紅顏,插在向陽(yáng)的房間,也許,關(guān)于春天或桃花之念將不會(huì)走遠(yuǎn)。
有一種聲音在奔跑,從鐵骨之上滑過(guò)、流淌,寂寥的山野在旅人的行囊里,泛濫成秋天的山河,花開遍地卻不在此時(shí)。
一地足音,我在太陽(yáng)底下打亮歲月風(fēng)化的旅程。沙丘、山澗、河谷……火車的聲音是我今生最珍視的糧食,療治著我饑餓的痛穴。
已是鐵色的年輪,理想還在年少的站臺(tái)邊沉睡。一路飛馳地行走,中轉(zhuǎn),南來(lái)北去,風(fēng)景都是鐵制的城池,也許只有火車的聲音可以造訪那戒備森嚴(yán)的筑壘。而我,只是一位夜游的人,在無(wú)人出沒的夜里,將自己的心跳混進(jìn)奔馳的火車,遷徙。
像一只受傷的馬匹,撐一雙殘腿逃離。偶爾也眺望遠(yuǎn)方,借一陣火車的聲音洞見遠(yuǎn)方煙云。不曾幻想晴空萬(wàn)里,而心際無(wú)霾的地界,都開行著無(wú)倦的列車,渴望在下一個(gè)站卸下疲憊。
火車的火不曾熄滅,我試圖將阻燃的激情都交給鋼軌,然后靜靜地偷窺可能的火星在路上蔓延、燃燒……
握著春天的腰肢一扭,花的飛絮就落滿了我的肩。時(shí)間的河道里,居然打撈不起曾經(jīng)的那一朵鮮艷。
咫尺是天涯的一位鄰居。相距一百米或更短的時(shí)空,需要多年的跋涉,或許一生,卻難以抵達(dá)那一端的終極。
花開時(shí)節(jié),我混進(jìn)一群飛舞的蜂里,如此隱身是一種激越的沉默。只有你能聽見翅膀被折疊之后起落的聲音。
不慕繁花,不傾綠陰。在花盡之期,荒蕪的步道里,只有你的足音踏碎我塵封的窗欞有陽(yáng)光進(jìn)來(lái),貧瘠的灘涂就長(zhǎng)成春天的原野
誰(shuí)帶我飛?在這固化的方寸之間,只有心是不羈的馬匹,踏著山鷹飛翔的節(jié)拍和你的呼吸,我獨(dú)自醉去,醉成這個(gè)春天最不起眼的一處低洼,任潮來(lái)水滅。
如一池春水,些許暖意,一尾魚是你的前世,漫游在我今生的河堤……
沿府河行走,你是徜徉于石階上的那一縷春天里的緋紅,鮮艷抑或淡然,都是從時(shí)間的產(chǎn)房里孵化出來(lái)的生命底色。生命溫暖,視界恬淡。像那一抹游經(jīng)鼻息的艾,苦澀的味覺里隱藏著一個(gè)又一個(gè)的春天。
時(shí)間走遠(yuǎn),安寧河的濤聲還在耳邊回旋,那位來(lái)自河沿的妹子,未及長(zhǎng)發(fā)及腰,就湮沒在塵世,拱一個(gè)堅(jiān)硬的殼,接迎雨去風(fēng)來(lái);沿鐵道飄飛的紅風(fēng)衣已折疊成繭,像記憶中抹不去的想念,在任意滋長(zhǎng)、延伸,那敏感的觸須無(wú)不喚起你探求生命意義的拓荒與遠(yuǎn)涉。
沿府河行走,一棵樹以一棵樹的名義存在,落葉或常青,誰(shuí)在等閑視之;一條河以一條河的命名流經(jīng)城際與鄉(xiāng)村;只有你,以你的心跳和呼吸,交織行走在人間世事里的頻率。
這是春天,鋼筋混泥土圍城的花房里,沒有你想染指的露水;潛伏在腳步邊的青草與花事,卻廣闊了你的視野。無(wú)心花紅柳綠,也無(wú)意于亭臺(tái)水榭,你只聽穿過(guò)內(nèi)心的聲音,或走或停。就像昨夜,與一壺香茗交談,幾十個(gè)春天的經(jīng)歷!
沿府河行走,每一次腳步都是踩在春天里的節(jié)奏;每一縷呼吸都混合著青春的律動(dòng);每一次都是與曾經(jīng)的自己擦肩而過(guò)。
我看見你正好抬起頭,像遠(yuǎn)處的一盞燈,總是讓自己的內(nèi)心去照耀自己前方的路……
一束陽(yáng)光,給午后的時(shí)光涂上了一層春天的顏色。
良木緣的木,仿佛是街邊未曾伐倒的行道樹,與這里的門楣齊高。
我和你舉起目光,把別來(lái)那些時(shí)日的空白,都填寫在靠窗的座位上,讓對(duì)望和交談無(wú)限接近鳥語(yǔ)和花香。
春天很短。像你的披肩秀發(fā),那一叢歲月沖刷后的流痕,有幾粒歡聲,也有幾粒無(wú)言的感傷,都讓時(shí)間在鬢角的邊緣筑了巢。
巢里溫暖,念或想就在此被孵化。
一杯略苦的咖啡,多像日子在舌尖上留下的余味。舌尖戀著的咖啡,誰(shuí)知道,這依戀的時(shí)光多像掌心的流沙,擠過(guò)日子的縫隙,在彼此的內(nèi)心里沉積。長(zhǎng)成山一樣的風(fēng)景,有風(fēng)吹過(guò),或有雨跌落,就滂沱地?zé)崃摇?/p>
漸近黃昏。歸途在春陽(yáng)的末端伸向鋼鐵的森林。行色匆匆的旅人,誰(shuí)與你同歸?
揮揮手,一個(gè)人背負(fù)著另一個(gè)人的不舍向著今夜以及明天的煙火遠(yuǎn)去……
炊煙之上,一塊稻田的命運(yùn)輕若塵煙,在此時(shí)。像父親歷經(jīng)八十載的光陰,輕得無(wú)需在指尖一捻,就飄走了。
兒時(shí)捕過(guò)魚的那些水,已不知所終。而冰,是內(nèi)心不曾消融的冷,從后背蔓延至腦際。我知道,昨天不曾走遠(yuǎn),有如足底的泥濘與我相隨。
只有這塊稻田還在原地,就像父親曾經(jīng)踩出的足印,那一茬接一接的苔痕,讓一位老人因此而永生。
蛙鳴不在春天響起,記憶中的鄉(xiāng)村,讓自己與自己對(duì)話的聲音,追逐著時(shí)光長(zhǎng)成了不經(jīng)意的年輪。收獲后的稻田,被誰(shuí)丟棄。
時(shí)光老人目空一切。
在鄉(xiāng)村,那些繁榮的背后,已經(jīng)不是綠意包圍下的萬(wàn)物生機(jī)。崩塌的稻田,干涸的河渠,兒時(shí)的景致只能在記憶之中打撈和復(fù)制。
無(wú)法還原的視野,我的鄉(xiāng)村,將在一塊長(zhǎng)滿荒草的稻田里迷失。
村旁的樹上長(zhǎng)出了白云,炊煙隱去,籬笆圍起的院落,有一個(gè)永遠(yuǎn)的秋天被種植在那里,果實(shí)腐敗,像故鄉(xiāng)彌漫著的氣息,令人身心作瑟。
枝葉上沒有果實(shí),只有上銹的故事,但一切都隨風(fēng)遠(yuǎn)逝,像我的年輪,已找不到重疊起來(lái)壘成我一般高的那些殘舊的日歷。
鄉(xiāng)關(guān)何處?牧童早已告別了鄉(xiāng)村,在城市的角落里,不由自主地呼吸。
杜喬說(shuō):“鄉(xiāng)村是幾片飄忽在祖國(guó)大地上的葉子。”
這個(gè)初春,我打量著消瘦得無(wú)法認(rèn)識(shí)的葉子,很輕,輕得有風(fēng)吹來(lái),便將枝殘葉摧。凋敝與冷清兩種色系繪成的鄉(xiāng)村,冷,越來(lái)越冷的色調(diào)難道是故鄉(xiāng)的宿命?
遠(yuǎn)處,有幾幢高樓無(wú)限地接近蒼天白云;一條名曰筍溪河的山澗,幾縷黃湯斷斷續(xù)續(xù)地流淌,像一老嫗的發(fā)梢,除了枯萎,就只有枯萎;那一眾千峰的山,曾幾何時(shí)已傷痕遍體……誰(shuí)在這現(xiàn)代文明的廢墟上書寫的現(xiàn)代史,是否以此傳承給身后的來(lái)者……
月是故鄉(xiāng)明?其實(shí),故鄉(xiāng)已經(jīng)沒有了皎潔的月光,只有日趨坍塌的眼光。