你不記得我了嗎

郭姜燕

六一兒童節(jié)那天，媽媽帶著穎兒從車上拎下大包小包的吃食。她邊跟外婆打招呼，邊把臉湊到正在曬太陽的太婆旁邊：“外婆！”太婆被驚醒了，伸出一只手，猛地抓住站在媽媽旁邊的穎兒的手。那是一只皮包骨頭的手，堅(jiān)硬、冰涼，真的像石頭雕刻而成。穎兒慌亂地把手抽出來，跑去看外婆養(yǎng)的小羊了。

“你是誰？”太婆睡眼蒙眬地看著媽媽?！巴馄?，我是丫頭呀！你不記得我了嗎？”

“丫頭，丫頭……”太婆喃喃自語了幾聲，眼睛忽然一亮，“你是丫頭！”太婆緊緊抓住了媽媽的手，有種久別重逢的驚喜。外婆也是又驚又喜：“媽，你認(rèn)識(shí)丫頭了！”

穎兒看著樹影中的三個(gè)女人，覺得不可思議，認(rèn)識(shí)自己的外孫女兒，不是很簡單的事嗎？有那么值得開心嗎？

吃飯的時(shí)候，媽媽給太婆喂飯。太婆張開嘴巴，穎兒發(fā)現(xiàn)太婆的嘴是一個(gè)“黑洞”，里面沒有一顆牙齒，只有光禿禿的牙床。那個(gè)“黑洞”吞進(jìn)了一口米飯，開始一張一合。忽然，太婆的“黑洞”閉緊了，喉嚨里發(fā)出呼嚕呼嚕的聲音，緊接著劇烈地咳嗽起來。“黑洞”中的米粒噴了出來，四濺飛散，有的粘到了媽媽和外婆的臉上身上，有的落入了桌上的飯菜中，有一粒還停在了穎兒額前的頭發(fā)上。

穎兒一陣反胃，她惱火地放下筷子，推開椅子，留下剛剛動(dòng)過一口的米飯，離開了飯桌。

三天后，媽媽終于要帶著穎兒回城了，穎兒開心極了。當(dāng)媽媽發(fā)動(dòng)車子時(shí)，外婆突然叫住了媽媽。太婆焦急地拍打著輪椅，嘴里咿咿呀呀地喊著什么，眼睛直直地盯著汽車。

媽媽忙熄了火，下車奔向太婆。太婆一把攥住媽媽的手臂，指著房間里桌子上的玻璃罐。媽媽把玻璃罐拿給太婆，太婆把罐子抱在懷中，像得到了寶貝一般，顫顫巍巍地?cái)Q開蓋子，從里面掏出一顆水果糖，遞給穎兒：“丫頭，糖！”

穎兒縮了手：“太婆，我是穎兒，我不是丫頭?！?/p>

“丫頭！糖！糖！”太婆把糖死命地塞給了穎兒。

那水果糖已經(jīng)開始融化了，捏在手中黏糊糊的，一股甜味飄散開去。

外婆對(duì)媽媽說：“丫頭你知道嗎？她知道你愛吃水果糖，把人家喜糖里的水果糖都挑出來放進(jìn)這罐子里，得病前一直念叨著你什么時(shí)候能回來。有小孩子來玩，她什么都肯拿出來，就是不肯讓人家動(dòng)這糖罐子，說這是給她的丫頭留著的……”

媽媽的淚水掛滿了臉頰。

太婆半張著嘴，笑嘻嘻地注視著穎兒，不停地說：“丫頭，吃糖！丫頭，吃糖！”

不需要媽媽說什么，穎兒剝開糖紙，把已經(jīng)變了形的糖塊放進(jìn)嘴巴，使勁咂巴了幾下說：“真甜哪！”

太婆笑了，那滿臉的皺紋舒展開來，好像所有甜蜜的記憶又都回來了。

張曉瑪摘自兒童文學(xué)網(wǎng)