暗地妖嬈

導(dǎo)語(yǔ)：就在金球獎(jiǎng)風(fēng)光落幕的第二天，剛剛拿下一座小金球的好萊塢才子型演員詹姆斯.弗蘭克就中招了，五名女演員在《洛杉磯時(shí)報(bào)》上揭露其對(duì)她們的不當(dāng)行為和性方面的剝削;他當(dāng)年曾經(jīng)勾引過(guò)未成年少女的丑聞也再次被提及。弗蘭克今后是否還能在好萊塢立足，又成了一道難題。究竟是黎明的到來(lái)？還是矯枉過(guò)正帶來(lái)的二次傷害？沒(méi)有人能輕易下定論。我們有幸看到好萊塢女神全副武裝，在戰(zhàn)斗力爆表的情況下見(jiàn)神殺神的一幕，可能這也是平權(quán)運(yùn)動(dòng)發(fā)展史上值得銘記的一場(chǎng)“血與骨”的盛宴。

75屆金球獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)盛會(huì)上，主持人兼著名脫口秀明星塞斯.梅耶的開(kāi)場(chǎng)白是這樣說(shuō)的：“各位親愛(ài)的女士，以及幸存下來(lái)的男士們，大家晚上好！”

為什么要說(shuō)“幸存”？原因很簡(jiǎn)單，如今的好萊塢正掀起一股“殺無(wú)赦”狂潮，截止到金球獎(jiǎng)開(kāi)幕前為止，整個(gè)美國(guó)演藝圈已經(jīng)有逾三十位知名影視大咖引發(fā)全圈共憤，被驅(qū)逐到了名利場(chǎng)邊緣，他們受指揮的罪名都是——性騷擾。

對(duì)于這樣的“肅清整風(fēng)”運(yùn)動(dòng)，人們既覺(jué)得合理又倍感驚訝，在女神當(dāng)?shù)馈⑵綑?quán)主張如此態(tài)度鮮明的美國(guó)，怎么到今天才有受害人擰成一股繩，站出來(lái)對(duì)這種惡行說(shuō)“不”？是誰(shuí)給了他們反抗的勇氣？好萊塢女神們又是如何強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)手，以空前團(tuán)結(jié)的陣勢(shì)，讓好萊塢的整個(gè)娛樂(lè)事業(yè)陷入既正能量又尷尬的境地？這個(gè)“謎團(tuán)”要破解，就得從她們?nèi)缃裆砩蠉湫虑忆撚矡o(wú)比的“盔甲”說(shuō)起。

徹底出鞘的復(fù)仇之劍

提及現(xiàn)下好萊塢如火如荼的反性騷擾運(yùn)動(dòng)，就不得不“感謝”一個(gè)人——他就是TWC的老板、米拉麥克斯的創(chuàng)始人哈維.韋恩斯坦。在之前長(zhǎng)達(dá)25年的時(shí)間里，哈維都是好萊塢呼風(fēng)喚雨的大人物，炮制過(guò)《紐約黑幫》、《莎翁情史》及《西西里美麗傳說(shuō)》等一眾經(jīng)典電影，伴隨著這些榮譽(yù)的還有一樁樁性騷擾指控。2017年10月6日，《紐約時(shí)報(bào)》發(fā)表了一篇文章，直指哈維在過(guò)去30年間涉嫌多宗性騷擾案，私下至少和8名女性達(dá)成了和解，受害人名單里還包括了昔日美國(guó)女神阿什莉.賈德和《泄密的心》女主角羅絲.麥高恩。

這篇文章的出臺(tái)，其效果與《波士頓環(huán)球報(bào)》當(dāng)年揭破美國(guó)神職人員性侵兒童丑聞的力道可等量齊觀。一大批如今聲名顯赫的女星也站出來(lái)，承認(rèn)自己當(dāng)初也遭遇過(guò)他的“咸豬手”，而且手段令人發(fā)指。因《權(quán)力的游戲》一炮而紅的英國(guó)“女王”級(jí)演員琳娜.海蒂就公開(kāi)描述了她的受害經(jīng)歷，二人攜電影《格林兄弟》赴威尼斯電影節(jié)期間曾受到他的言語(yǔ)挑逗，后來(lái)在洛杉磯又被直接要求酒店開(kāi)房。而哈維對(duì)阿什莉.賈德的騷擾就更露骨了，他只給對(duì)方兩種選擇：一、給穿浴袍的自己按摩;二、看著他洗澡。

哈維因此也得到過(guò)重量級(jí)的“回報(bào)”，那就是爆脾氣的意大利熟女羅絲.麥高恩直接將他告上法庭，得到了十萬(wàn)美元的賠償?？墒俏恼乱黄毓猓屗冻龅拇鷥r(jià)可就不止這些了，一度保持緘默的人們紛紛開(kāi)口，逼得他自己的公司主動(dòng)讓他“下課”，還聘請(qǐng)專人對(duì)這些指控進(jìn)行調(diào)查。

至此，外表看起來(lái)光鮮亮麗的好萊塢名利場(chǎng)打開(kāi)了新的大門(mén)，讓長(zhǎng)久以來(lái)憋著一股怨氣的受害者們看到了反擊的曙光，于是乎更多的人跳出來(lái)了，更多的“騷擾犯”被揪出來(lái)了，你若有心查查被點(diǎn)名的對(duì)象，會(huì)驚奇地發(fā)現(xiàn)——很可能有半個(gè)好萊塢都要被端掉。

2017年10月底，《X戰(zhàn)警》導(dǎo)演布萊特.拉特納受到六名女性的性騷擾指控，《新聞編輯室》女演員奧利維亞.穆恩詳細(xì)講述了拉特納在她面前自慰的全過(guò)程;奧斯卡影后提名者艾倫.佩吉也適時(shí)“補(bǔ)槍”，指出拉特納在她18歲時(shí)便侮辱她的性取向。就這樣，曾經(jīng)是華納電影公司寵兒的拉特納被老東家拋棄了，正在籌備中的電影《金翅雀》也摘掉了他的制作人頭銜。

接下來(lái)，槍口又對(duì)準(zhǔn)了諧星界名人路易斯.C.K，五名女性指出他在不同的時(shí)間及場(chǎng)合對(duì)她們做出過(guò)不同形式的性騷擾，多數(shù)都是被要求看他自慰。在路易斯承認(rèn)指控之后，他的所有脫口秀節(jié)目都被停了，電視劇也下了檔，從此將面臨長(zhǎng)時(shí)間的失業(yè)。這把復(fù)仇之火也燒到了奧斯卡影帝凱文.史帕西身上，2017年10月底，同志男演員安東尼.拉普公開(kāi)指責(zé)史帕西在他14歲的時(shí)候?qū)λM(jìn)行性挑逗;史帕西百般無(wú)奈之下只能說(shuō)自己“忘記了這件事”，并且順便出了柜;結(jié)果如何？其主演的《紙牌屋》被換角了，參與演出的電影也重新選人頂?shù)袅怂膽蚍荨?/p>

毫無(wú)疑問(wèn)，這波浪潮之所以來(lái)得兇猛暴烈，是因?yàn)槟切阂痔玫氖芎φ邆兊玫搅酸尫趴臻g，終于可以站到公眾面前說(shuō)說(shuō)從前那些破事兒，把該報(bào)的仇都一次報(bào)個(gè)夠。復(fù)仇之劍已經(jīng)出鞘，就看落到誰(shuí)的頭頂，也難怪好萊塢男性電影人現(xiàn)在都處于“心驚肉跳”的狀態(tài)，不知道什么時(shí)候這把劍就砍中了自己的命門(mén)。

曾經(jīng)沉默的羔羊們

曾幾何時(shí)，“娛樂(lè)圈”與“潛規(guī)則”在民眾眼中是相鋪相成的兩個(gè)詞，性關(guān)系似乎是通往功名路的必要籌碼。奧利維亞.穆恩就說(shuō)過(guò)，當(dāng)她打算控訴拉特納的時(shí)候，律師甚至還勸她：“作為一名事業(yè)剛起步的女演員，不要對(duì)一個(gè)有權(quán)勢(shì)的導(dǎo)演干這種事?！?/p>

嚴(yán)格來(lái)講，那律師的說(shuō)法是有道理的，大導(dǎo)演伍迪.艾倫就是一個(gè)很好的證明。從與未成年養(yǎng)女私通，到性侵自己的女兒，這位喜劇片巨匠可說(shuō)是“惡貫滿盈”，雖然前妻和女兒都公開(kāi)曝料過(guò)他的丑聞，卻沒(méi)人敢對(duì)他怎么樣。艾倫的兒子羅南.法羅耗費(fèi)數(shù)年時(shí)間要為妹妹申冤，居然都找不到曝料的渠道，因?yàn)閺?qiáng)大的父親有充足的人脈堵上他的嘴，所幸他契而不舍，憑借智慧與執(zhí)念四處搜證，曝光了哈維.韋恩斯坦的性騷擾內(nèi)幕，成就了這場(chǎng)風(fēng)暴的源頭。

這就不得不讓人聯(lián)想到中國(guó)香港近期又被炒起的一盤(pán)“冷飯”，因精神崩潰導(dǎo)致現(xiàn)狀窘迫的昔日香港女神藍(lán)潔瑛曝料稱自己少女時(shí)代被曾志偉強(qiáng)奸，因?yàn)楫?dāng)時(shí)年紀(jì)太小，害怕對(duì)方在娛樂(lè)圈的無(wú)形勢(shì)力，只能打落牙往肚里咽。

這些受害人選擇緘默的理由幾乎是一樣的——不敢得罪圈內(nèi)的大佬們。

要知道，哈維在全盛時(shí)期是受交口稱贊的電影宣發(fā)高手，梅里爾.斯特里普與其交往甚篤，凱特.溫絲萊特也曾在奧斯卡領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上公開(kāi)點(diǎn)名感謝過(guò)他。大佬們對(duì)演藝圈的影響力可見(jiàn)一斑，也意味著他們想暗地里干點(diǎn)兒什么任性的事，也不會(huì)受到嚴(yán)懲。這才是真正教人倒抽一口冷氣的“潛規(guī)則”，也是受害人被壓得越緊，就跳得越高的原因。

但是現(xiàn)在可算趕上好時(shí)候了，在整個(gè)好萊塢對(duì)現(xiàn)任總統(tǒng)特朗普宣泄強(qiáng)烈不滿的今天，特朗普30多年前對(duì)一名新聞紙企業(yè)女商人利茲的不當(dāng)行為，也成了他不尊重女性的證據(jù)之一。為了表達(dá)與特朗普勢(shì)不兩立的政治立場(chǎng)，“反性騷擾”似乎也可與“反川普”配套起來(lái)，成為一項(xiàng)可以無(wú)限造勢(shì)的正義之舉。

于是乎，無(wú)數(shù)的“陳年舊帳”都被翻出來(lái)了，艾倫.佩吉等女星公開(kāi)表示以后永遠(yuǎn)都不會(huì)上伍迪的電影;憑借同志電影《請(qǐng)以你的名字呼喚我》一戰(zhàn)成名的年輕演員蒂莫西.柴勒梅也指天發(fā)誓，他是因?yàn)楹贤拗撇胖荒苊銖?qiáng)拍完伍迪的電影，得到的片酬他會(huì)全數(shù)捐出，且從此不再踏進(jìn)伍迪的片場(chǎng)。連“神奇女俠”蓋爾.加朵都斗志昂揚(yáng)地站了出來(lái)，聲稱如果布萊特.拉特納繼續(xù)擔(dān)任《神奇女俠》系列的制作人，她將拒演這個(gè)角色。

看起來(lái)，全好萊塢的女神都在憤怒之中，誓要將“騷擾犯”們打倒在地，再踩上一萬(wàn)只腳。

歐洲女神的反懟

隨著事件的發(fā)酵，好萊塢女神進(jìn)入了“全嗨”狀態(tài)，女星們甚至清一色穿著黑色晚禮服踏上紅毯，讓本屆金球獎(jiǎng)成為撞色最嚴(yán)重的一次紅毯秀。

令人意外的是，就在這個(gè)時(shí)候，歐洲的女神們卻踩著優(yōu)雅的步子上前“解嗨”，約一百名以法國(guó)為主的歐洲女性藝術(shù)家、醫(yī)生、記者，和性專家等在《法國(guó)世界報(bào)》簽署了一封公開(kāi)信，旨在批判好萊塢反對(duì)性騷擾的活動(dòng)玩過(guò)火了，這其中還包括凱瑟琳.德納芙和克里斯蒂娜.布瓦松。她們的想法很明確，歸結(jié)起來(lái)有以下三點(diǎn)：一、不能不給受指控的人以辯解的機(jī)會(huì)就把他們當(dāng)成性侵犯處理了;二、如果這些男性只不過(guò)因一點(diǎn)小動(dòng)作就導(dǎo)致他們失去了工作，那么他們的權(quán)益也受到了侵害;三、女權(quán)主義不能以仇恨男性為主基調(diào)。

這封公開(kāi)信表達(dá)了歐洲女權(quán)的成熟態(tài)度，而簽署申明的這些女人，都經(jīng)歷過(guò)20世紀(jì)初到20世紀(jì)60年代的現(xiàn)代女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)時(shí)期，在她們的概念里，女權(quán)是絕對(duì)的平權(quán)，同時(shí)又摒棄了“蕩婦”概念。也就是說(shuō)，女人既應(yīng)該享受性生活，又拒絕受到性侵害，她們中的多數(shù)人都會(huì)把好萊塢女星們眼中的部分“性騷擾”行為判斷為“調(diào)情”。而如今的“反性騷擾”運(yùn)動(dòng)，她們覺(jué)得矯枉過(guò)正了。

歐洲女神們的想法對(duì)不對(duì)呢？只能說(shuō)是部分正確，因?yàn)檫@場(chǎng)運(yùn)動(dòng)也把火撩及到好萊塢女星自已身上了。當(dāng)哈維的性侵丑聞曝光之后，梅里爾.斯特里普非常無(wú)奈地成為眾矢之地，理由是他們認(rèn)為她身為參演過(guò)女權(quán)電影《婦女參政論》的公眾人物，卻裝聾作啞，沒(méi)有為受害女性發(fā)聲。

“女戰(zhàn)神”蓋爾.加朵剛踏入維權(quán)大軍，就有人犀利“揭皮”，點(diǎn)破了與她在《超人大戰(zhàn)蝙蝠俠》、《正義聯(lián)盟》里打得火熱的本.阿弗萊克也曾有過(guò)摸女星胸部的劣跡，怎么她就沒(méi)有拒絕與“性騷擾犯”合作呢？

事實(shí)上，“性騷擾”在言行上沒(méi)有特別明確具體的界定框架，要視當(dāng)時(shí)的具體情況作出判斷，這就增加了鑒別難度，尤其是事件發(fā)生時(shí)沒(méi)有及時(shí)申訴的話，經(jīng)過(guò)時(shí)間洗刷，要找到證據(jù)也是相當(dāng)困難的。另一方面來(lái)講，男性與女性對(duì)“性騷擾”的概念和理解存在著微妙的偏差。

本.阿弗萊克的好友馬特.達(dá)蒙在談?wù)摯耸聲r(shí)就講過(guò)與歐洲女神類似的話：“拍拍別人屁股，和強(qiáng)奸或猥褻兒童是有所區(qū)別的?！崩夏猩襁B姆.尼森也憋不住了，他在接受愛(ài)爾蘭廣播電視采訪的時(shí)候，也為去年受到類似指控的美國(guó)電臺(tái)主持人兼作家加里森.凱勒說(shuō)話：“有些人，有名氣的人，忽然間就被指控碰了一些女孩的膝蓋，或是忽然間被節(jié)目組給拋棄，這很過(guò)分。”

由此可見(jiàn)，兩性對(duì)于“性騷擾”有不同的想法，這想法終究會(huì)將事態(tài)推到“性別敵對(duì)”的尷尬境地。