余馳疆
《環(huán)球人物》記者今年幾次見到南存輝,他都會(huì)談到一個(gè)話題:改革開放。他說:“關(guān)于這40年,至少可以說上四天四夜?!辈稍L者們愛問他改革開放的故事,因?yàn)樗沁@場大發(fā)展浪潮里的受益者、成功者,也因?yàn)樗麃碜砸蛔钍芨母镉绊懙某鞘小獪刂荨?/p>
南存輝是個(gè)典型的溫州人,聰明、果敢、勤奮,始終奉行著溫州著名的“雙板精神”:白天當(dāng)老板,晚上睡地板。后來,他又加了一句話:“平時(shí)看黑板。”沒有知識(shí),不懂政治可不行。
他又不是個(gè)那么典型的溫州人,假貨橫行時(shí)他是“業(yè)界良心”,炒房成風(fēng)時(shí)他跑去做虧本實(shí)業(yè)。大浪淘沙。最后他站到了溫商軍團(tuán)的排頭——他的正泰集團(tuán),如今是全亞洲低壓電器產(chǎn)銷量最大的企業(yè)。
財(cái)經(jīng)作家吳曉波說過:“溫州能成為全國的創(chuàng)新改革典范,靠的是‘溫州人?!边@激蕩的40年,既是溫商抓住機(jī)遇強(qiáng)勢致富的過程,又是物競天擇優(yōu)勝劣汰的過程。而從南存輝的故事里,我們能清晰看到,改革開放是怎樣改變了一個(gè)人、一座城,甚至一個(gè)時(shí)代的。
正泰集團(tuán)的總部位于浙江省溫州市柳市鎮(zhèn)中心,門前有鎮(zhèn)上最重要的兩條大道交匯。從溫州各地區(qū)過來的城鎮(zhèn)大巴,大多都不會(huì)直接到柳市車站,而是先停在正泰門口,司機(jī)就會(huì)喊:“正泰,有沒有人下?”對柳市人來說,正泰就是鎮(zhèn)里的標(biāo)桿。
柳市鎮(zhèn)不大,全鎮(zhèn)大約90平方公里,卻誕生了1400多家民營企業(yè),4家“中國500強(qiáng)”,是全國最大的低壓電器基地,被稱為“中國電器之都”。這是浙江省最富有的小鎮(zhèn),但在南存輝的記憶里,40年前的柳市,完全是另一番模樣。
1976年,13歲的南存輝被迫輟學(xué)——父親腳骨受傷失去勞動(dòng)能力,他作為長子必須扛起家庭生計(jì)。輟學(xué)時(shí),他離初中畢業(yè)只剩15天。“我家住的是柳市最破的一套房子。下雨的時(shí)候。外面雨下得小,屋里雨下得比外面大?!贝撕?,南存輝在路邊擦了3年皮鞋,成了鎮(zhèn)上的“擦鞋狀元”。月收入是當(dāng)時(shí)一個(gè)國企工人的六七倍。
也是在那3年,柳市鎮(zhèn)窮則生變。吳曉波在分析溫州崛起時(shí)提到:“溫州的自然資源較差、可用地少、交通優(yōu)勢不明顯、產(chǎn)業(yè)工人基礎(chǔ)和教育基礎(chǔ)比較薄弱。”當(dāng)不甘貧窮的小鎮(zhèn)遇上大時(shí)代,變化發(fā)生了?!拔覄傞_始擦皮鞋時(shí),邊上有個(gè)老太太擺一個(gè)地?cái)偅O(jiān)管人員就要過來,買賣超過8只雞,就是資本主義的尾巴?!蹦洗孑x說。
漸漸地,南存輝發(fā)現(xiàn)把皮鞋穿破的人越來越多,原來是很多農(nóng)民做了供銷員,每天拎個(gè)皮包跑業(yè)務(wù),修鞋時(shí)常從包里拿出一些合同、印章。一天,南存輝發(fā)現(xiàn)柳市整條街上全是“前店后廠”,大家都在做電器。他聽別人說:“改革開放了,農(nóng)民可以辦工廠了,我們可以搞長途運(yùn)輸了,可以跑供銷了?!?/p>
1984年,經(jīng)過多年積累,南存輝與同學(xué)胡成中合辦求精開關(guān)廠。很長一段時(shí)間里,這個(gè)開關(guān)廠沒有廠房,因?yàn)椤安桓衣陡弧?。“做電器要煉銅,就悄悄在樓梯下隔出一個(gè)房間煉?!蹦洗孑x說,“那時(shí)候‘姓資姓社的爭論在溫州特別大,辦廠就要被拉去批斗。后來溫州90%的企業(yè)都是民營的,有老同志寫信到中央,說溫州完了,溫州統(tǒng)統(tǒng)是資本主義啦!”1991年,南存輝從求精開關(guān)廠單飛,創(chuàng)立正泰電器有限公司,依然沒敢建廠。
1992年,鄧小平到南方視察并發(fā)表一系列講話,“發(fā)展才是硬道理”一錘定音。南存輝這才建成了自己的第一個(gè)廠房。
在商路行走三十余載,南存輝面對過幾次抉擇的分岔口。每次的事件不一樣,但問題的本質(zhì)卻是同一個(gè):究竟該堅(jiān)持自我。還是隨波逐流?
左圖:上世紀(jì)80年代末,南存輝(左一)創(chuàng)業(yè)初期在公司廠區(qū)。
右圖:2010年1月,正泰電器在上海證交所正式上市,南存輝(右二)在敲鑼。
南存輝
現(xiàn)任全國工商聯(lián)副主席。1963年出生于浙江樂清,1984年創(chuàng)辦求精開關(guān)廠,1991年成立正泰電器有限公司,1994年成立正泰集團(tuán)。南存輝被視為“浙南模式”的探索者,溫州商人的代表。
第一次抉擇是在上世紀(jì)80年代末,他還在求精開關(guān)廠苦苦探索時(shí)。那時(shí)候民營企業(yè)在溫州形成聲勢,“假冒偽劣”開始盛行,溫州成了“假貨王國”。1987年8月8日,杭州武林廣場上,下城區(qū)工商局一把火,燒掉了5000多雙溫州產(chǎn)的劣質(zhì)皮鞋。而在柳市鎮(zhèn),幾乎是全民進(jìn)入電器行業(yè),很多企業(yè)偷工減料,以次充好,導(dǎo)致產(chǎn)品出現(xiàn)事故,給小鎮(zhèn)和行業(yè)帶來毀滅性打擊。南存輝一心想做出好東西,可沒錢沒人沒技術(shù),看似只能跟風(fēng)了。思考再三,他決定去上海尋求支援。當(dāng)時(shí)溫州不通火車、飛機(jī),只能坐汽車。但溫州公路極差,人們常說“汽車跳,溫州到”,就指這地方“難進(jìn)來。難出去”。
到了上海,南存輝找到了剛從上海人民電器廠退休的3位師傅。聽到去溫州的邀請。師傅們二話沒說拒絕了。南存輝就一次次到上海,打個(gè)地鋪“賴”在師傅家,靠著三顧茅廬的勁兒打動(dòng)了三人。其中一位宋師傅問南存輝:“你是要牌子,還是要票子?要牌子就得扎扎實(shí)實(shí)干,要票子就像別人一樣搞假貨?!?/p>
“當(dāng)然要牌子了!我有什么做得不對的地方,您盡管批評(píng)指正,我一定照辦?!?/p>
最后,3位老人從上海來到柳市鎮(zhèn),幫助南存輝建立熱繼電器實(shí)驗(yàn)室,吃住都在廠里,晚上被子鋪在地上就睡了,比許多溫州人還賣力,打造出一流的設(shè)備和模具,才有了求精開關(guān)廠和正泰公司的堅(jiān)實(shí)起步。
南存輝閉關(guān)修煉,窗外則是山雨欲來。1989年,國家檢查了近7000個(gè)經(jīng)銷單位,查出偽劣低壓電器170多萬件,其中大多數(shù)來自柳市。1990年5月,國務(wù)院辦公廳為柳市鎮(zhèn)單獨(dú)“發(fā)文”。國家7個(gè)部委進(jìn)駐柳市打假,5個(gè)月里全鎮(zhèn)1267家低壓電器門市部關(guān)閉,1544個(gè)家庭工業(yè)戶歇業(yè),359個(gè)舊貨經(jīng)營執(zhí)照被吊銷。全浙江嘆息:柳市完了。
時(shí)任溫州市委書記劉錫榮見狀心痛不已,對部委的人說:“農(nóng)民放下鋤頭辦企業(yè),生產(chǎn)電器是偉大的創(chuàng)舉,國家什么也沒給,不容易??!你們?nèi)【嗞P(guān)閉了就走人,但我們要管百姓的吃飯,要解決就業(yè),考慮社會(huì)穩(wěn)定?!睘榇?,劉錫榮提出“打擊、堵截、疏導(dǎo)、扶持”八字原則。創(chuàng)辦柳市電器學(xué)校、每年撥給白銀原料、建立電器質(zhì)量測試中心、憑“合格證”放行電器商品……這才讓柳市重新走上正軌。
“無證的、假冒偽劣的打下去,我們集團(tuán)作為典型就上了新聞報(bào)道,打一次報(bào)一次,我們就上來了?!蹦洗孑x說,“這也是一個(gè)思想解放的過程,讓溫州人意識(shí)到,質(zhì)量才是生存?!?/p>
第二次抉擇,是與世界電器巨頭施耐德的13年斡旋。1994年,施耐德提出意向收購正泰80%的股份?!皠偮牭较⒖筛吲d了,外國人給我們提供技術(shù),教我們培訓(xùn),幫我們提高競爭力,多好。”南存輝特地請了禮儀小姐,拿著鮮花在機(jī)場迎接,施耐德業(yè)務(wù)員一出機(jī)艙就熱烈歡迎。沒想到,業(yè)務(wù)員回去后,第二天就把正泰給告了,說正泰產(chǎn)品做得和施耐德太像了。合作不歡而散,但南存輝第一次知道了什么叫外觀專利,什么叫知識(shí)產(chǎn)權(quán)。從此,南存輝更加重視起自主創(chuàng)新和知識(shí)產(chǎn)權(quán)保護(hù)。
1998年。施耐德又來談合資。這次,南存輝沒有打歡迎牌,沒有搞合影儀式,等對方人到了,直接開始談合作。施耐德提出要收購正泰51%的股份,進(jìn)而擁有控股權(quán)?!拔矣X得,如果只是為了錢就被收走太可惜了,我們已經(jīng)有了很強(qiáng)的品牌意識(shí)。而且有信心能做贏。”南存輝主動(dòng)拒絕了這次合資。
此后。施耐德開始一邊控告正泰侵犯知識(shí)產(chǎn)權(quán),一邊與正泰商談控股意向。從1994年到2007年,施耐德起訴正泰24次,提出的控股價(jià)碼越來越高。2005年,施耐德再次起訴正泰,正泰積極應(yīng)訴,還提出了反訴。兩年后,溫州市中級(jí)人民法院做出一審判決,施耐德專利侵權(quán)成立,賠償正泰3.3億元人民幣,這是中國知識(shí)產(chǎn)權(quán)案訴訟史上的最高價(jià)。
“這件事情的意義不在于錢多少,”南存輝說,“而在于讓國內(nèi)的民營企業(yè)樹立信心。要自強(qiáng)、自信、自立,我們有在國際市場競爭的可能?!?h3>“我做新能源,是十年磨一劍”
南存輝的第三次抉擇,與10年前興起的房地產(chǎn)有關(guān)。
2006年,正泰投資3000萬美元進(jìn)軍光伏產(chǎn)業(yè)。南存輝的理由是:第一,21世紀(jì)最大的競爭就是能源競爭,誰能搶占新能源市場的先機(jī),誰就有可能成為下一輪產(chǎn)業(yè)興起的龍頭;第二,正泰雖然已做到行業(yè)領(lǐng)先,但低壓電器畢竟處于行業(yè)末端,只能算個(gè)配角,而投資光伏產(chǎn)業(yè),能幫助正泰進(jìn)入前端的發(fā)電環(huán)節(jié),從而打通全產(chǎn)業(yè)鏈。
然而,在那段溫州人瘋狂炒房、炒礦的時(shí)期,南存輝的決定并不足夠吸引股東。正泰內(nèi)部,好幾個(gè)股東提議要投資房地產(chǎn),溫州一些銀行甚至表示,南存輝如果做房地產(chǎn),可聯(lián)合向他授信200多億元。最后,新華社的記者都給他發(fā)來短信:“你們要做房地產(chǎn)嗎?”
所有人都覺得應(yīng)該把錢投向房地產(chǎn),南存輝堅(jiān)決不同意,他給股東們講了一個(gè)故事。溫州曾經(jīng)有家很有名的電器企業(yè),在事業(yè)蒸蒸日上的時(shí)候,沒有承受住誘惑,做起了一種專治中老年心血管病的枕頭。枕頭是大眾消費(fèi)品,需要廣而告之,結(jié)果很多人以為這家企業(yè)不做電器而要轉(zhuǎn)行做枕頭了。這樣一來,枕頭沒有像他們想象得那么暢銷,電器業(yè)務(wù)也因?yàn)槭バ湃味s了,這家企業(yè)付出了沉重的代價(jià)。
他講這個(gè)故事,是想告訴公司里的人,錢來得快,去得也會(huì)快,越是美麗的東西越藏著陷阱。他說:“我不會(huì)因?yàn)橐嵾@筆‘短錢。丟了企業(yè)可持續(xù)發(fā)展的‘長錢!”
然而,太陽能的路也并非一帆風(fēng)順。正泰太陽能最早研發(fā)的是薄膜電池,沒想到不久后硅價(jià)暴跌,晶體硅技術(shù)的成本遠(yuǎn)低于薄膜電池。所以,即便是研制出了世界上最好的薄膜電池,正泰也必須果斷放棄,之前的成本很多都打了水漂。諸如此類的彎路讓南存輝背負(fù)了巨大壓力,他一直在心里給自己打氣:“在沒有希望的地方看到希望,在沒有機(jī)會(huì)的地方看到機(jī)會(huì)?!?/p>
2008年世界金融危機(jī),溫州的實(shí)體經(jīng)濟(jì)受到影響,老板們越發(fā)依賴房地產(chǎn),溫州炒房團(tuán)“名震全國”。到了2009年,溫州房價(jià)逼近4萬元/平方米,最高價(jià)可達(dá)到10萬元/平方米,把北京、上海遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩開。所有人追著紅海,沒人把錢投給實(shí)體,結(jié)果房價(jià)泡沫破裂,資金鏈斷了。2010年起,溫州老板跑路、自殺不斷出現(xiàn),這座城市進(jìn)入了最灰暗的時(shí)期。
“對我來說,2008年爆發(fā)的危機(jī),是壞事,也是好事?!蹦洗孑x說。由于全球經(jīng)濟(jì)不景氣,高端人才出現(xiàn)“過剩”,他就抓住這個(gè)機(jī)會(huì)“人才抄底”,先后引進(jìn)了200多位海歸博士、外國專家,組建了正泰太陽能研發(fā)和高端裝備制造團(tuán)隊(duì)。同時(shí),歐洲債務(wù)危機(jī),雖然經(jīng)濟(jì)動(dòng)蕩,但也出現(xiàn)了大量兼并、擴(kuò)張的機(jī)會(huì),“因?yàn)檫@時(shí)候最容易找到物美價(jià)廉的賣家”。一輪歐債危機(jī)下來,南存輝得到了最先進(jìn)的煉硅技術(shù)。
“我做新能源十年,是十年磨一劍,如今很多新產(chǎn)品,都是五六年前儲(chǔ)備的,現(xiàn)在慢慢釋放出來?!蹦洗孑x說,走過的彎路,都是爆發(fā)前的蟄伏。如今,正泰光伏市占率浙江第一,在全國位居前列。
這些年,所有溫商都在疑問:如何轉(zhuǎn)型升級(jí)?南存輝用鷹的故事來向記者解答。他說,鷹是世界上最長壽的鳥類,往往能活到70多歲。但它們40歲時(shí),爪子開始老化,喙變得又長又彎,翅膀也十分沉重。于是,它們會(huì)在懸崖上筑巢。用喙擊打巖石,直至完全脫落;等到新喙長出來,它們就用喙把指甲一個(gè)個(gè)拔掉;等指甲也長出新的,就把羽毛再一根根拔掉。這樣過去5個(gè)月,新的羽毛長出來,老鷹又開始飛翔,重新獲得了30年的生命。從商也是如此.需要不斷摒棄舊思想、舊習(xí)慣,同時(shí)也要學(xué)會(huì)靜靜等待、忍耐,才能獲得重生。
南存輝的創(chuàng)業(yè)是這樣,改革開放的過程也是這樣。