王俏

【摘 要】我曾驅(qū)車采訪了東北三省二人轉(zhuǎn)專家王肯、王兆一、那炳晨、馬力、靳蕾、耿瑛與二人轉(zhuǎn)老藝人王忠堂。采訪中普遍被專家們提到的一個(gè)重點(diǎn)，就是二人轉(zhuǎn)的活“化石”——藝諺。

【關(guān)鍵詞】二人轉(zhuǎn)；藝諺

中圖分類號(hào)：J825 文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A 文章編號(hào)：1007-0125（2018）06-0040-01

我們先談?wù)劚欢宿D(zhuǎn)專家與藝人經(jīng)常提起的“寧唱?dú)g了，別唱蔫了”。二人轉(zhuǎn)劇作家王肯在《土野的美學(xué)》一書(shū)中曾寫(xiě)到：什么是戲？藝人說(shuō)“留住觀眾就是戲”、“寧可唱?dú)g了，不可唱蔫了，你蔫觀眾也就跟著蔫，留不住觀眾，戲也就留不住”?？梢?jiàn)，“寧可唱?dú)g了，不可唱蔫了”這句藝諺在二人轉(zhuǎn)表演中占據(jù)著非常重要的地位。

一、要想作，得心眼活；心眼不活，是瞎作

著名二人轉(zhuǎn)藝人李青山在談?wù)摱宿D(zhuǎn)表演時(shí)曾說(shuō)，“要想作，得心眼活；心眼不活，就是瞎作”。心眼活，就是要?jiǎng)幽X筋琢磨，用心去演。

1955年春天，李青山給長(zhǎng)春地方戲隊(duì)排練拉場(chǎng)戲《馬前潑水》。在排練過(guò)程中，李青山總是對(duì)扮演朱買臣的男演員不太滿意，覺(jué)得他沒(méi)有把角色的窮酸勁表演出來(lái)，經(jīng)過(guò)幾次親自示范還是不見(jiàn)起色。于是李青山就坐下來(lái)給大家講朱買臣打柴獲得溫涼盞的故事。接著他又講了兩個(gè)窮書(shū)生落榜后經(jīng)常愿意發(fā)脾氣的故事。還沒(méi)等李青山講完，那個(gè)男演員忙抓住李德胳膊說(shuō)：“李老師這回我懂了，朱買臣本身就窮得直上火，這時(shí)又來(lái)個(gè)崔氏女，他就更上火了?！崩钋嗌近c(diǎn)點(diǎn)頭，“不這么琢磨戲，你就演不好?！?/p>

二、不下苦功，難得好藝

學(xué)藝，就是“嘴勤點(diǎn)，眼勤點(diǎn)，手勤點(diǎn)，身勤點(diǎn)”。很多觀眾都說(shuō)劉士德的《潯陽(yáng)樓》唱的好，可當(dāng)年他學(xué)唱這出戲時(shí)，著實(shí)吃了很多的苦。

劉士德二十三歲那年，有一次在農(nóng)村唱屯場(chǎng)。觀眾點(diǎn)戲，非要他唱《潯陽(yáng)樓》，可當(dāng)時(shí)劉士德還沒(méi)學(xué)這出戲，于是連忙出去道歉。這時(shí)，就聽(tīng)班上有人說(shuō)：“連一出《潯陽(yáng)樓》都沒(méi)有，還想兜單！”劉士德一聽(tīng)，臉上雖然沒(méi)動(dòng)聲色，但心里卻很著急。暗自下決心：三個(gè)月內(nèi)，非學(xué)到手不可！劉士德經(jīng)打聽(tīng)得知，離那二百里的大榆屯藝人“瞎苞米”會(huì)這出戲。于是他背起行李，追去學(xué)藝。瞎苞米一天演三場(chǎng)，劉士德就天天晚間預(yù)備酒，下了戲請(qǐng)他喝兩盅，他喝完酒，一高興，就躺在被窩里給劉士德念戲。每天念完戲，已經(jīng)是半夜一兩點(diǎn)了?？蓜⑹康逻€是舍不得睡，用被蒙住頭，自己叨咕詞，連做夢(mèng)都在背詞，常常是睡著睡著，冷不丁就醒過(guò)來(lái)，這時(shí)的天才蒙蒙亮。他摸索著套上棉褲，劉士德又去外面喊嗓了。

數(shù)九寒風(fēng)，有一天劉士德剛一張嘴，就覺(jué)得嘴邊上一陣麻。當(dāng)時(shí)他也沒(méi)在意，仍然繼續(xù)喊嗓。太陽(yáng)出來(lái)了，到了吃飯的時(shí)間，“瞎苞米”喊劉士德回屋吃飯，劉士德一進(jìn)屋，大家看他愣了，都問(wèn)他腮幫子怎么了，劉士德自己還不知道怎么回事，一摸，才發(fā)現(xiàn)臉上凍起了一層泡。吃完飯，凍僵的臉漸漸緩和過(guò)來(lái)。即使這樣，他也沒(méi)耽誤學(xué)戲，照樣早起練嗓。僅僅十六天，劉士德把《潯陽(yáng)樓》全學(xué)完。辭別了“瞎苞米”，回到他原來(lái)的班，晚上唱時(shí)，大家全都驚呆了，看著劉士德臉上累掉的肉，腮幫子上凍起的泡，都說(shuō)：“你啊，真是見(jiàn)藝不要命啊！”

三、跑觀眾，走一條道

藝人們常說(shuō)：“唱要與觀眾走一條道?！边@樣觀眾才能愛(ài)看，二人轉(zhuǎn)才不會(huì)被“唱蔫了”。所以藝人們要做到“眼觀六路，耳聽(tīng)八方，隨機(jī)應(yīng)變”。

場(chǎng)上觀眾多，口味就不一樣，有愛(ài)聽(tīng)說(shuō)的，有愛(ài)聽(tīng)唱的，有愛(ài)看扭的，還有來(lái)湊熱鬧的。在如此復(fù)雜的情況下開(kāi)唱，需要靠藝人們上臺(tái)前對(duì)觀眾進(jìn)行觀察，下場(chǎng)后用心總結(jié)，摸清大多數(shù)觀眾心理，對(duì)癥下藥。藝人劉長(zhǎng)條子談藝時(shí)說(shuō)，“江湖不叫江湖，叫‘奸猾，這雖然是貶低我們的詞語(yǔ)，但其中也有一定的道理。江湖人若像個(gè)木頭樁子，早餓死了?！?/p>

劉士德二十四歲那年在舒蘭縣小城北的朝鮮屯唱過(guò)一次。那天劉士德剛上臺(tái)唱了兩句，下面看戲的一個(gè)老鄉(xiāng)就開(kāi)始喊：“別唱了別唱了，來(lái)扭達(dá)①的！沒(méi)有扭達(dá)的不好看！”朝鮮族老鄉(xiāng)最不喜歡二人轉(zhuǎn)的唱，他們喜歡舞。于是劉士德就開(kāi)始跳三場(chǎng)舞，他剛一上場(chǎng)，剛才那位喊不讓唱的老鄉(xiāng)就坐不住了，拉著旁邊的人開(kāi)始學(xué)劉士德的動(dòng)作扭了起來(lái)，不多一陣，場(chǎng)下一大半的人都開(kāi)始跟著扭，有學(xué)一男一女二人扭的，也有扭朝鮮舞的，還有連喊帶唱亂比劃一氣的，當(dāng)時(shí)的場(chǎng)面別提多熱鬧了。這可把劉士德和別的藝人高興壞了，一個(gè)個(gè)捂著肚子樂(lè)。

還有說(shuō)口。朝鮮族老鄉(xiāng)喜歡說(shuō)口，越有笑料的說(shuō)口越受歡迎。所以當(dāng)時(shí)劉士德一合計(jì)，既然到朝鮮屯了，就應(yīng)該給鄉(xiāng)親們整個(gè)朝鮮族風(fēng)味的說(shuō)口，于是白天的時(shí)候他就找了個(gè)朝鮮族老鄉(xiāng)，學(xué)了幾句朝鮮族話，晚上表演的時(shí)候即興加在了一段“口”里。因?yàn)閷W(xué)的時(shí)間短不熟練，再加上語(yǔ)調(diào)天南海北，劉士德說(shuō)的這段口把那些朝鮮族老鄉(xiāng)樂(lè)壞了，嗷嗷喊好。這是老鄉(xiāng)們自己的語(yǔ)言，他們覺(jué)得劉士德學(xué)他們說(shuō)的話，是對(duì)他們最大的尊重！

“十畝地，不換一出戲?！边@是觀眾熱愛(ài)二人轉(zhuǎn)的態(tài)度。只有勤學(xué)、苦練、與觀眾走一條道，戲才能做到“寧唱?dú)g了，別唱蔫了”。

注釋：

①指二人轉(zhuǎn)中的舞蹈。