留待

1

大米失蹤的那天早晨，比平時(shí)早醒了一個(gè)鐘頭。他夢(mèng)到自己輕松地推開(kāi)了仙女湖底那扇厚重的石門，一股陰森的氣息猛撲到臉上。他手撫石門剛想往里看，身后的水流如驟風(fēng)般裹挾著他沖進(jìn)洞里。他在窒息中睜大了眼睛。輕淡的水汽透過(guò)窗欞漫進(jìn)屋里，草木灰的氣味沉重了許多。他張大嘴巴猛喘了幾口氣，肚子里仿佛有幾只小老鼠在焦慮地跑動(dòng)。他在土炕上打了個(gè)滾，黢黑中將身子探到灶臺(tái)上。他的母親謝文婷每天晚上都在鍋里放上兩塊干糧，讓他次日一早吃飽了再去仙女湖里游泳。他伸手朝鍋里抓去，卻抓了空。他忽然想起，那口八印的鐵鍋?zhàn)蛱彀肀粍⒓佑驮覡€了。肚子叫得更響了。大米從土炕上跳下來(lái)，撓了撓被蚊子咬腫的屁股，提了一下肥大的短褲，躬腰在炕角摸到嶄新的球鞋。他的雙腳剛邁過(guò)西屋低矮的門檻，聽(tīng)到北屋里傳來(lái)“啪”的一聲響。

劉加油和謝文婷正在北屋的大床上進(jìn)行著較量。劉加油想騎到謝文婷身上親熱。謝文婷懷孕了，不愿讓他騎。劉加油在百里之外的一個(gè)煤礦上班，一個(gè)月回來(lái)一次，見(jiàn)了謝文婷就像饑餓的嬰兒見(jiàn)到飽滿的乳房。昨天晚上生了場(chǎng)悶氣，他便放任謝文婷在床角蜷身睡了過(guò)去。他一直沒(méi)睡著。腦子里總想著村西河畔上那座新墳。泥土的腥味籠罩了他的每個(gè)毛孔。沒(méi)想到平常的泥土一旦堆成墳頭，味道變得這么沖。他閉緊眼睛想讓睡眠把墳頭淹沒(méi)，墳頭卻像在心里扎了根。那個(gè)戴深度近視眼鏡的鋦鍋匠躺在墳里，斷裂的右腿在膝蓋處呈直角向外側(cè)扭去。劉加油伸出鐵锨想替他正過(guò)來(lái)，已經(jīng)有人將土扔進(jìn)了土坑。泥土砸到鋦鍋匠的眼鏡上，劉加油看到他的頭微微一翹。這時(shí)，身邊有人長(zhǎng)吐了一口氣。劉加油的寒毛奓了起來(lái)。身下床板輕輕一動(dòng)，原來(lái)是謝文婷還沒(méi)睡著。劉加油急忙循著她的體味爬了過(guò)去。

謝文婷在他撲上來(lái)之前便曲起雙腿護(hù)住肚子，雙手用力推開(kāi)他，小聲說(shuō)：“不行?！彼詾樽约旱目跉庾銐驁?jiān)決，劉加油卻沒(méi)當(dāng)回事。她原來(lái)也經(jīng)常說(shuō)“不行”，他三磨兩泡也就行了。她雖然懷了孕，肚子還沒(méi)有明顯凸起來(lái)。他像練蛤蟆功一樣躬在她身上，雙手與她的手糾纏著，噘起嘴尋找她的嘴巴。謝文婷氣喘吁吁，身子漸漸有點(diǎn)發(fā)軟。謝文婷有點(diǎn)急。她將臉扭到一邊，右腿的膝蓋用力往上一頂。劉加油襠里突然一縮，全身抽搐了好幾下。

“媽的，還在想著那個(gè)鋦鍋匠?！?/p>

他抬手抽了她一個(gè)耳光。

劉加油疲軟地滾到一邊，從床頭摸到香煙，想抽一根平復(fù)一下情緒。剛把煙叼到嘴上，忽然看到窗戶上趴著一個(gè)人。劉加油以為是聽(tīng)房的。他平時(shí)并不避諱有人聽(tīng)房，甚至有點(diǎn)盼著他們聽(tīng)。村里人都說(shuō)，他在煤礦上因?yàn)橥悼磁讼丛?，被人給騸了。這一說(shuō)法糾纏了他許多年。謠言的最大特點(diǎn)就在于每個(gè)人都在說(shuō)，卻從來(lái)沒(méi)人當(dāng)著他的面說(shuō)。他一直沒(méi)找到自證清白的方式。面對(duì)他人異樣的目光，他竟然有點(diǎn)抬不起頭來(lái)。自從娶了謝文婷，他才揚(yáng)了眉吐了氣。他利用她的身體證明自己確實(shí)是個(gè)好端端的男人。謝文婷帶給他的快樂(lè)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出想象，他恨不能跟人交流一下床笫間的細(xì)節(jié)。由于害怕別人對(duì)謝文婷產(chǎn)生興趣，不得不將幸福感憋在肚子里。有人來(lái)聽(tīng)房，恰恰滿足了他潛在的愿望。今天他卻不愿讓人聽(tīng)，不光因?yàn)榍髿g失敗，還因?yàn)橹x文婷變得特別陌生。這種變化只有他才能敏銳地覺(jué)察到。她今天并不是一次偶然拒絕，而是永遠(yuǎn)拒絕的一個(gè)開(kāi)始。劉加油心里有些恐慌。所以，窗臺(tái)上那個(gè)人讓他尤其生氣。他吐掉嘴里的香煙，欠身從床下拿起尿盆，在手上掂了掂，瞄準(zhǔn)窗戶扔了過(guò)去。

隨著尿盆的碎裂聲，窗戶上的人影像黑夜中飛翔的蝙蝠一樣飄走了。

謝文婷驚叫一聲：“大米?！?/p>

劉加油一聽(tīng)她說(shuō)話，恐慌的心一下子平復(fù)了。

他說(shuō)：“不是大米，他還在睡覺(jué)呢?！?/p>

他從枕頭底下摸出手表，劃著火柴看了一下。三點(diǎn)半。

他說(shuō)：“再有一個(gè)小時(shí)他才會(huì)醒來(lái)?！?/p>

劉加油點(diǎn)上煙，抽了兩口。想到大米今天將要干的那件大事，心里猛地涌上一股自豪。他情不自禁地朝謝文婷身邊湊了湊，想將手搭在她身上。手伸出去，在空中頓了一下，又被他抽了回來(lái)。

他說(shuō)：“文婷，你真是生了個(gè)好兒子?！?/p>

2

大米如果還活著，現(xiàn)在已經(jīng)步入中年。他大名叫劉建軍。8月1號(hào)出生。他比我大一個(gè)半月。失蹤前一天，他剛過(guò)了十一歲生日。在我們那個(gè)位于魯西北平原上的偏僻村莊，有幸能讓家長(zhǎng)給過(guò)生日的小孩只有兩個(gè)，一個(gè)是大米，再就是我。大米走出西屋時(shí)腳上穿的藍(lán)色球鞋，是劉加油給他帶回來(lái)的生日禮物。謝文婷一向重視大米的生日，提前兩天便買了雞蛋和白糖，準(zhǔn)備做一道風(fēng)格獨(dú)特的點(diǎn)心。點(diǎn)心要在晚上八點(diǎn)零七分端到大米面前，他就是在那一刻出生的。劉加油一怒之下砸爛了鍋，全家人連晚飯也沒(méi)吃。

大米走出院門時(shí)，肚子忍受著雙重饑餓。剛才他想跟謝文婷要塊干糧，在窗臺(tái)上還沒(méi)站穩(wěn)，迎面一聲巨響。他仰身摔倒在地，左手正摁在一攤糖稀般的雞屎上。他的手在地上胡亂抹了幾下，急忙躬身看腳上的球鞋。天色有點(diǎn)黑，看不清楚，他脫下鞋湊到鼻子上聞了聞。新鮮的膠皮味讓他放下心來(lái)。屋子里隱約傳出說(shuō)話聲，他沒(méi)心思聽(tīng)。他以為是昨天傍晚爭(zhēng)吵的繼續(xù)。

大米的腳步引起一串狗吠。他站在院門口，伸著脖子吸嗅著仙女湖飄過(guò)來(lái)的水汽，身上掠過(guò)一陣麻酥酥的感覺(jué)。他沒(méi)像原來(lái)那樣一出門便跑到村東頭跳進(jìn)湖水里，而是轉(zhuǎn)身朝村西走去。走了沒(méi)幾步，覺(jué)得鞋有點(diǎn)緊。大米坐到一戶人家房后的“石敢當(dāng)”上，脫下鞋，用手捏著腳趾舒展了一下。他的腳趾間像鴨子一樣長(zhǎng)著蹼。腳趾全部張開(kāi)時(shí)，整個(gè)腳掌好似一把樣式古怪的折扇。他的腳蹼薄如蟬翼，鮮嫩得好像剛出殼的麻雀的皮膚。他將肉膜挨個(gè)揪著往上提了提，用腳趾夾緊，重新把鞋穿好。天蒙蒙亮了，街道上的坑洼和溝轍漸漸清晰起來(lái)，樹(shù)上的枝葉間有了鳥(niǎo)兒的嘰喳聲。大米感覺(jué)到鞋里的腳趾在隱隱發(fā)癢，這種異常熟悉的癢讓他有點(diǎn)心煩意亂。他用力在腳面上砸了一拳，抬腿朝村西頭跑去。隨著他的跑動(dòng)，有的人家點(diǎn)起了燈?；杷拇迩f被他的腳步攪醒了。

3

大米是謝文婷改嫁帶到我們村的。

我三叔開(kāi)著大卡車碾死了謝文婷的丈夫。那次車禍?zhǔn)顾艞壛绥姁?ài)的職業(yè)，回村當(dāng)起了農(nóng)民。縣車隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)叫了他好幾回。我三叔對(duì)他們說(shuō)，一坐進(jìn)駕駛室，總覺(jué)得后車輪上纏著一具血肉模糊的男尸。三叔在家悶了三個(gè)多月。直到以為把那場(chǎng)慘烈的車禍忘記了，才叼著香煙走出家門。

劉加油是他遇上的第一個(gè)人。劉加油穿著礦工服正在大街上閑逛。他雖然在煤礦上班，卻逮著時(shí)間就回來(lái)，他從來(lái)沒(méi)打算融入煤礦的生活圈里。劉加油沖著街邊土墻上的“要想富，少生孩子多種樹(shù)”，用力吐了一口濃痰。正嘟噥著亂罵，轉(zhuǎn)眼看到了我三叔。他湊過(guò)來(lái)遞給三叔一根香煙。我三叔以為他要打聽(tīng)車禍的事，急忙沖他亮了亮指間的香煙，想轉(zhuǎn)身離開(kāi)。劉加油一把將他拽?。骸叭?，你是明白人，好多人在造我的謠，你信嗎？”我三叔愣了一下，沒(méi)想到剛一出門便要探討如此棘手的問(wèn)題。三叔對(duì)他被騸的說(shuō)法一直將信將疑，可是又不想讓劉加油看出將信將疑。他從劉加油手里接過(guò)香煙，捏住一頭輕輕揪出一些煙絲，跟自己剛才抽的那半根小心地接在一起。他兩手端著形狀怪異的香煙猛吸了兩口，將面孔掩藏在一片煙霧里。他說(shuō)：“你最好自己證明一下?！眲⒓佑偷纱笱劬Γ骸霸趺醋C明？”三叔說(shuō)：“娶個(gè)老婆?！眲⒓佑陀悬c(diǎn)泄氣：“這話還用你說(shuō)？要能娶上老婆我早娶了?！蔽胰鍥](méi)有接茬。他鬼使神差地突然想到了謝文婷。他記得她看到車輪下的丈夫時(shí)，眼睛瞪得好大，仿佛把白紙一般的臉龐填滿了。眼睛非?？斩矗床怀鍪潜瘋€是驚恐。那雙大眼睛像釘子一樣揳進(jìn)我三叔的記憶里。他認(rèn)真打量了一下劉加油。由于是有固定工資的人，劉加油的形象在鄉(xiāng)村的一片土黃色里顯得挺醒目。三叔沉吟了一下：“跟我說(shuō)實(shí)話，你的家伙到底全不全？”劉加油打了個(gè)愣怔，情緒突然激動(dòng)起來(lái)。他的手麻利地探到腰上，準(zhǔn)備脫褲子。三叔急忙按住他的手：“好了，我知道了。”

三叔去了三百里外的那個(gè)小山村。

謝文婷的家在半山坡上。三叔坐在院子里一棵核桃樹(shù)下，手端著謝文婷給他倒的一杯白開(kāi)水，一時(shí)不知怎么開(kāi)口。謝文婷站在對(duì)面，也不說(shuō)話，眼睛專注著山腳下一個(gè)小巧的池塘。她家的院子以及屋里的擺設(shè)，肆無(wú)忌憚地袒露著貧窮。我三叔以為車隊(duì)給她家的賠償金沒(méi)有到位。有了錢，她起碼會(huì)換掉那幅早已辨不清顏色的窗簾。謝文婷身上的衣服很舊，光潔的臉龐和整齊的指甲說(shuō)明她是個(gè)愛(ài)干凈的女人。我三叔問(wèn)：“他們沒(méi)把錢送來(lái)？”謝文婷從池塘上收回目光：“什么錢？”三叔說(shuō)：“賠償金?！敝x文婷苦笑：“全給他買墓地了。”我三叔有點(diǎn)氣憤。車隊(duì)里有專門負(fù)責(zé)處理事故的人，每次都會(huì)利用亡者家屬對(duì)法律的無(wú)知，不惜欺騙地少賠錢。三叔覺(jué)得他們不該克扣這個(gè)苦命的女人。他準(zhǔn)備回去找他們。謝文婷看出了他的心思，說(shuō)：“該給的全給了?！比逵悬c(diǎn)吃驚，這個(gè)山村的墓地也太貴了。謝文婷仰臉看了看對(duì)面光禿禿的山頭，一股山風(fēng)吹來(lái)，吹得頭發(fā)把整張臉都包裹住了。她說(shuō)：“他的命正好就值一塊墓地錢。很貴，是吧？”說(shuō)著，她在頭發(fā)里哈哈大笑了兩聲，聽(tīng)上去好像是個(gè)瘋子。我三叔的心有點(diǎn)發(fā)緊。他第一次見(jiàn)她時(shí)就發(fā)現(xiàn)她的普通話與這個(gè)鄙陋的山村格格不入。剛才進(jìn)村打聽(tīng)謝文婷的家時(shí)，從村人口中得知她嫁到這個(gè)村子還不到三年。丈夫有點(diǎn)呆笨，對(duì)她卻很好。謝文婷在山路上走崴了腳，丈夫便毫不猶豫地背著她。我三叔用那輛失控的大卡車碾碎了一份貧窮而穩(wěn)定的日子，使無(wú)親無(wú)故的謝文婷孤零零地留在這個(gè)陌生村莊里。我三叔踏進(jìn)她的大門之前便深知她活得不容易，沒(méi)想到她比他想象的還要慘得多。接下來(lái)，勸她改嫁似乎順理成章，我三叔卻打消了這個(gè)念頭。他覺(jué)得劉加油根本配不上她。劉加油身上隱約散發(fā)著一股沼氣的味道。她應(yīng)該嫁個(gè)比劉加油強(qiáng)得多的男人。

謝文婷看到他的水杯空了，拿過(guò)暖瓶給他倒水。暖瓶空了，她想去燒。三叔攔住她，將杯子放在石凳上，站起身準(zhǔn)備告辭。告辭也要說(shuō)兩句話，他卻不知道怎么說(shuō)。無(wú)論道歉還是同情，此刻都顯得多余。他在謝文婷面前一時(shí)僵住了。謝文婷苦笑道：“你的心思我明白，其實(shí)，你不該來(lái)?！比迥樕蠈?xiě)滿尷尬。謝文婷又說(shuō)：“你也不必愧疚，回去安心過(guò)日子吧，都是命?！蔽胰逵悬c(diǎn)感動(dòng)。他看了看她的破院子，說(shuō)：“命再苦，也得想辦法改變?！敝x文婷冷冷地說(shuō)：“行尸走肉罷了，有什么可變的?！蔽胰逭f(shuō)：“一旦認(rèn)了命，日子就沒(méi)什么過(guò)頭了?！敝x文婷似乎受到了某種觸動(dòng)，撩了一下額前的碎發(fā)，認(rèn)真看了他一眼。三叔說(shuō)：“我覺(jué)得，你應(yīng)該往前走一步?！敝x文婷的眼睛突然一亮，隨即慌亂地避開(kāi)了他的目光。三叔以為她誤會(huì)了他的意思，有點(diǎn)手足無(wú)措。他像大冬天脫光衣服的人，顧不上被子涼不涼，只想拉過(guò)一條快點(diǎn)蓋在身上。他說(shuō)：“我有個(gè)兄弟，在煤礦上班，條件還不錯(cuò)?！敝x文婷自嘲地笑了。她的臉色恢復(fù)正常之后，顯得異常端莊。她問(wèn)：“大哥，你們那兒有水嗎？”三叔覺(jué)得這個(gè)問(wèn)題有點(diǎn)怪。她解釋說(shuō)：“湖，池塘，河，都行?！比逍α耍骸按鍠|頭就是仙女湖，好大一片水?！敝x文婷臉上閃過(guò)一絲好奇：“名字真好聽(tīng)，為什么叫仙女湖？”三叔想到仙女湖的傳說(shuō)，那是個(gè)悲慘而恐怖的故事。他覺(jué)得不應(yīng)該告訴她。他心里稍微醞釀了一下，隨口編了個(gè)故事。他說(shuō)七仙女和董永入洞房那天，董永送給她一面鏡子。七仙女像寶貝一樣收在梳妝匣里。天兵來(lái)抓她時(shí)，雖然走得匆忙，她還是把鏡子裝在了衣袖里。飛到半空，鏡子被風(fēng)吹得掉下來(lái)，恰巧落在我們村東頭，變成了一片晶瑩的湖水。

順著她家門前的石徑往下走，謝文婷又問(wèn)了劉加油的情況。三叔覺(jué)得對(duì)劉加油并不是太了解。她問(wèn)得那樣鄭重，他又不能不說(shuō)。他給她說(shuō)的只能是想象中的劉加油。謝文婷挺滿意。三叔的心愈來(lái)愈虛。劉加油要是真沒(méi)毛病，怎么年近四十歲還沒(méi)娶上老婆？他很怕她再問(wèn)下去，瞎編的傳說(shuō)已經(jīng)讓他不安，又臆造出一個(gè)劉加油，簡(jiǎn)直有點(diǎn)欺騙的味道了。他低頭看著腳下的臺(tái)階，不敢再看她。被暴曬了大半天的石徑有點(diǎn)燙，三叔感覺(jué)像是走在燒紅的鏊子上。這時(shí)，一個(gè)穿褲衩的男孩順著狹窄的石徑跑上來(lái)。他腿上好像安了彈簧，蹦跳得特別輕盈。男孩的頭破了，有片頭發(fā)像膏藥一樣糊在左耳上方的頭皮上。臉上的鮮血已經(jīng)凝成痂，又被頭上冒出的汗水浸濕，整張臉像是長(zhǎng)滿爛瘡。謝文婷揪心地叫道：“大米，怎么了？”大米哭著撲到謝文婷懷里，回首指著山腳下的池塘：“他們不讓我下水?！比灏l(fā)現(xiàn)大米兩條小腿上的皮膚全部翹了起來(lái)，白乎乎一片。大米對(duì)腦袋上的傷口并不在乎，一邊跟謝文婷說(shuō)話，一邊彎下腰狠狠撓著小腿，一塊塊白皮像刀刮的魚(yú)鱗一樣紛紛掉落到腳面上。三叔看到了大米的腳蹼，剛開(kāi)始以為是趾縫里干結(jié)的泥巴。大米一見(jiàn)三叔看他的腳，慌亂地往后縮了一下。謝文婷埋頭檢查著大米腦袋上的傷，牙齒緊緊地咬著下唇。她抬起頭時(shí)，臉上帶著一股凜然。

她說(shuō)：“大哥，謝謝你幫我，如果你那個(gè)兄弟沒(méi)意見(jiàn)，就趕快吧?！?/p>

我三叔以為劉加油肯定沒(méi)意見(jiàn)。他沒(méi)把說(shuō)親的事提前告訴劉加油。怕謝文婷一旦不同意，再被劉加油纏上?，F(xiàn)在謝文婷同意了，三叔想趕緊跟劉加油說(shuō)一下，把婚事訂下來(lái)。卻找不到劉加油了。他原來(lái)每個(gè)月都回村，這次兩個(gè)多月還沒(méi)回來(lái)。我三叔跑到鎮(zhèn)上，用一家副食店的公用電話打到煤礦。劉加油正住在煤礦醫(yī)院里。酒后跟人打架，胳膊被揍折了。一聽(tīng)給他找老婆，右胳膊綁著夾板便跑了回來(lái)。他左手提著一包豬頭肉和四個(gè)水果罐頭進(jìn)了三叔家的門。我三叔趕緊讓三嬸又炒了兩個(gè)菜。喝起酒來(lái)，劉加油不停地說(shuō)著打架的事。一對(duì)三，雖然他胳膊折了，那仨人更慘，煤礦醫(yī)院已經(jīng)治不了，連夜拉去了省城。劉加油的嗓門像吵架，不時(shí)猛拍一下胸脯，仿佛坐在對(duì)面的三叔是個(gè)新冒出來(lái)的對(duì)手。劉加油右胳膊吊著夾板，左手反而變得特別靈巧，放下酒杯抄起筷子，放下筷子端起酒杯，不一會(huì)兒便把一瓶白酒喝光了。

三叔猶豫了一下，問(wèn)：“加油，知道為什么叫你回來(lái)嗎？”

劉加油直著眼睛：“你不是問(wèn)我胳膊怎么折的嗎？”

我三叔想，嫁給這么個(gè)人，實(shí)在可惜了謝文婷。

劉加油彎腰撿起掉在地上的筷子時(shí)，碰到了右胳膊上的夾板，鉆心的疼痛讓他忽然想起了來(lái)此的目的。他將酒杯往外推了推，努力控制住不時(shí)冒上來(lái)的酒嗝，臉上帶出一本正經(jīng)的表情。

他問(wèn)：“她是哪個(gè)村的？誰(shuí)家的閨女？”

“閨女？”三叔冷笑了一下。

劉加油的臉色稍微凝重了一些：“離過(guò)婚？”

三叔把謝文婷的情況連同那場(chǎng)車禍都告訴了劉加油。他覺(jué)得應(yīng)該替謝文婷說(shuō)兩句好話，忽然發(fā)現(xiàn)對(duì)謝文婷也不了解。所以，口氣一點(diǎn)也不積極。他想，劉加油一門心思憋著娶黃花閨女，就讓他再等下去吧。劉加油還沒(méi)聽(tīng)我三叔說(shuō)完便開(kāi)始抓耳撓腮，好像腦袋上長(zhǎng)滿了虱子。我三叔以為他在尋找拒絕的借口。劉加油接下來(lái)的話，把三叔打蒙了。

劉加油說(shuō)：“她是你的相好吧？別以為我看不出來(lái)。千方百計(jì)弄到咱們村，還不是為了用起來(lái)更方便？還有那個(gè)小男孩，肯定是你的種。”

我三嬸正將新炒的一盤雞蛋端上來(lái)。她是個(gè)很有氣質(zhì)的女人，以說(shuō)話得體贏得了全村好評(píng)，村里人家有喜事，常常請(qǐng)她去陪女客。此時(shí)，她的臉色非常難看。她轉(zhuǎn)身將炒雞蛋放到旁邊桌子上，問(wèn)：“劉加油，你來(lái)我家之前是不是吃了巴豆？”劉加油滿臉迷茫：“什么巴豆？我什么都沒(méi)吃?！比龐鹫f(shuō)：“沒(méi)吃巴豆怎么滿嘴躥稀？”

劉加油灰溜溜地走了。三叔面對(duì)著滿桌狼藉陷入糾結(jié)。三嬸出去閂好院門，回到屋里臉色依然很難看。

三叔說(shuō)：“怎么對(duì)謝文婷說(shuō)呢？”

“你就說(shuō)煤礦塌方，把劉加油砸死了?！闭f(shuō)著，三嬸的怒氣忽然更重了，“你還想去見(jiàn)她？”

4

大米在他十歲那年的六月一號(hào)來(lái)到我們村，第二年八月二號(hào)失蹤。在一年零兩個(gè)月的時(shí)間里，我是他唯一的朋友。還有一個(gè)叫小鋼炮的男孩也想跟他交朋友，大米不愿搭理他。小鋼炮交友目的不單純，他只是想親手摸一摸大米腳趾間的蹼。別說(shuō)摸大米的腳，即使多看上兩眼，大米也會(huì)滿臉通紅。他曾想讓我?guī)退氧爰舻?。?dāng)我拿著剪刀探向他的腳趾時(shí)，鋒利的刀刃反射出一道光芒扎痛了我的眼睛。那是一個(gè)夏日的傍晚，在仙女湖南岸的蘆葦叢里。大米見(jiàn)我遲遲不肯動(dòng)手，有點(diǎn)著急：“快點(diǎn)，我好不容易把剪刀偷出來(lái)。”他躺在地上，伸出右腳，將大腳趾和二腳趾努力張開(kāi)，鮮嫩的肉膜被扯得特別薄。里面布滿細(xì)弱的血管，鮮血像快速爬動(dòng)的小蟲(chóng)子。我緊盯著肉膜，忽然覺(jué)得這根本不像大米所說(shuō)“只是個(gè)小手術(shù)”。一剪子下去，小蟲(chóng)子似的鮮血將立馬爬滿我的全身。對(duì)鮮血的恐懼讓我扔掉剪刀，起身跑出了蘆葦叢。不一會(huì)兒，我聽(tīng)到了大米撕心裂肺的慘叫聲。

我第一次見(jiàn)到他是在劉加油和謝文婷結(jié)婚的那天。我和一群小孩擠在劉加油家院子里，等著他和謝文婷“吃大飯”?！俺源箫垺笔青l(xiāng)村婚禮的最高潮。新郎官會(huì)將一個(gè)夾滿肉片的饅頭從屋里扔出來(lái)，小孩們像群小狗似的圍上去爭(zhēng)搶。一個(gè)饅頭往往撕得四分五裂。據(jù)說(shuō)只要吃上一口，將來(lái)一輩子不愁沒(méi)飯吃。搶到饅頭尖，長(zhǎng)大了一定會(huì)當(dāng)官。為了饅頭承諾的模糊前程，“吃大飯”往往演變成小孩間的兇狠打斗。劉加油穿著嶄新的礦工服喜氣洋洋進(jìn)了屋?！俺源箫垺毖劭淳鸵_(kāi)始，我又興奮又緊張，盼著那個(gè)饅頭正好砸在我頭上，同時(shí)又怕被瘋狂的腳丫子踩死。突然，一只手將我從人群里拽了出來(lái)。

小鋼炮氣喘吁吁，頭上的汗水把滿臉雀斑沖得更加凌亂。他把我拉到廁所旁邊，神秘兮兮地說(shuō)：“不好了，有個(gè)小男孩鉆進(jìn)了你的屋里?！蔽业念^皮麻嗖嗖的：“他是誰(shuí)？”

小鋼炮長(zhǎng)大后成了一名“娛記”，擅長(zhǎng)跟蹤和偷拍，隔三岔五便被保鏢揍一頓，依然樂(lè)此不疲。有人說(shuō)他為了錢，我覺(jué)得他是為了滿足偷窺的癖好。這一特點(diǎn)在他還是小孩時(shí)便顯現(xiàn)出來(lái)。他不分晝夜?jié)M村子亂轉(zhuǎn)，有人以為他在偷東西，事實(shí)證明他對(duì)別人的財(cái)物確實(shí)沒(méi)興趣，他最想知道別人的隱私。這種癖好使他注定成為與眾不同的孩子。我們都在等著爭(zhēng)搶那個(gè)決定命運(yùn)的饅頭，不知何時(shí)他溜達(dá)到我三叔家去了。我三叔和三嬸都在婚禮上，家里鎖著門，他是怎么進(jìn)去的？去干什么？

當(dāng)時(shí)我沒(méi)想太多。一聽(tīng)他說(shuō)完，我抬腿朝家里跑去。小鋼炮緊跟了上來(lái)。我已經(jīng)在三叔家住了兩年多。我父母離婚之后，各自忙著尋找新對(duì)象，都嫌我礙事。三叔的一對(duì)雙胞胎兒子去當(dāng)兵了，我的到來(lái)恰巧緩解了三嬸的心靈空虛。她把我住的那間屋子收拾得一塵不染，還散發(fā)著淡淡的香味。床上的被子疊得像豆腐塊，平時(shí)我都不忍心胡亂躺上去。跑到家門口，我從脖子上摘下鑰匙，剛捅進(jìn)鎖眼，滿心的氣憤忽然變成了慌亂。怎么對(duì)付那個(gè)小孩？

小鋼炮從腰里掏出一個(gè)彈弓：“別進(jìn)去，從窗戶里射他?！?/p>

大米的眼睛使我將拉滿的彈弓又放了下來(lái)。他是被鎖在屋里的。他兩只手緊握住防盜欄，臉頰貼在拇指粗的鋼筋上。新剃的腦袋锃亮，腦瓜頂上有一道新鮮的刀疤。他的樣子好像電影里剛關(guān)進(jìn)監(jiān)獄的囚犯。囚犯往往面如死水，他的臉卻特別鮮活。他伸著鼻子正在急促地吸嗅，像一條尋找食物的狗?？諝饫锟赡軓浡毙璧囊环N味道，他的鼻頭不斷聳動(dòng)，鼻梁上不時(shí)疊起一堆皺紋。他的眼睛里交織著焦慮和狂躁，偶爾還會(huì)閃過(guò)一絲兇狠。我拉開(kāi)彈弓對(duì)準(zhǔn)他的腦袋，他的眼珠定住了，不但沒(méi)害怕，反而帶出一絲欣喜。他說(shuō)：“放我出去好嗎？”他見(jiàn)我拿著彈弓的手垂下了，想沖我笑一下。他的笑比哭還難看。小鋼炮催促道：“快射呀?！贝竺子终f(shuō)：“跟劉加油結(jié)婚的那個(gè)女人是我媽?！?/p>

我剛一打開(kāi)房門，大米像影子一樣飄了出來(lái)。他上身穿著白色背心，胸口印著鮮紅的“好好學(xué)習(xí)”。下身穿了條西式短褲，小腿像沾滿面粉一樣白乎乎的。腳上的塑料包頭涼鞋過(guò)于肥大，好像誤穿了大人的。他站在院子里，回頭看了我一眼，想表示一下感謝。隨著鼻頭又一陣快速聳動(dòng)，他顧不上說(shuō)話，扭頭竄出了院子。我以為他急著去參加婚禮，借助他媽是新娘的便利讓劉加油親手遞給他一個(gè)夾滿肉片的饅頭。等我和小鋼炮走出院門，看到他正朝著村東頭跑去。他把涼鞋脫了下來(lái)，一只手拎著一只。

小鋼炮喊道：“看他的腳。”

大米赤腳奔跑得非常迅猛，繃緊的腳掌好像兩把鐵扇，在鄉(xiāng)村土路上扇起一股股灰塵?；覊m像煙一樣尾隨著他，又好像他是被那股煙塵助推著，越跑越快。

小鋼炮不安地說(shuō)：“他可能是個(gè)妖精?！?/p>

大米不是妖精，可是用我們村的目光來(lái)看，跟妖精也差不多。

他竟然一頭扎進(jìn)了仙女湖里。

仙女湖的名字挺美，實(shí)際上是一座墳?zāi)?。一個(gè)古代國(guó)王的小女兒埋在水下。她和一個(gè)出身低微的青年將軍偷偷戀愛(ài)，國(guó)王知道后，把將軍派到了局勢(shì)險(xiǎn)惡的戰(zhàn)場(chǎng)，想用死亡來(lái)阻止這樁即將瓜熟蒂落的婚事。將軍沒(méi)死，卻被俘了。公主思念過(guò)甚，身子愈來(lái)愈虛弱。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)將軍被對(duì)方砍了頭，她在極度痛苦中一口氣吞了六個(gè)金戒指，一時(shí)還沒(méi)死，又拿金簪在脖子上猛捅了十幾下。她的殉情之舉差點(diǎn)要了她爹的命。國(guó)王有三十七個(gè)孩子，最疼愛(ài)她。國(guó)王召集全國(guó)的能工巧匠修了一座豪華墳?zāi)?，又將王宮的所有珠寶作為陪葬。為了防止盜墓，別出心裁地將墳?zāi)菇ㄔ诹怂住Ｈ绻酱藶橹?，流傳下?lái)的將是一個(gè)凄美的故事。不幸的是事情到此只是另一個(gè)開(kāi)始。公主的尸體平靜地躺進(jìn)水下墳?zāi)?，靈魂卻更加思念心愛(ài)的人。她借著一陣陰風(fēng)跑到了將軍被俘的戰(zhàn)場(chǎng)上。一些無(wú)家可歸的游魂告訴她，將軍沒(méi)死。對(duì)方國(guó)王不但沒(méi)砍他的頭，還將自己的小女兒嫁給了他。公主的靈魂一聽(tīng)差點(diǎn)又死過(guò)去。暈眩過(guò)后，她按著陰間路標(biāo)的指引，千轉(zhuǎn)百繞找到將軍的郡馬府。將軍正和新婚妻子坐在花園里的葡萄架下喝葡萄酒。他居然用嘴含著酒喂到妻子嘴里。公主的靈魂急忙閉上了眼睛。將軍摟著微醉的妻子朝臥室走去，公主清楚地聽(tīng)到了他說(shuō)的話。那些話，他曾經(jīng)對(duì)她說(shuō)過(guò)無(wú)數(shù)遍。公主本來(lái)是個(gè)善良多情的人，尋情之旅讓她靈魂突變。她想附到將軍新婚妻子的身上，利用交歡之機(jī)掐死他。將軍早有防備，他在所住的每間屋子都懸掛著辟邪的桃木寶劍。公主鼓足勇氣試了兩回，差點(diǎn)讓桃木劍開(kāi)了膛。女人生起氣來(lái)是件令人頭痛的事情，公主的陰魂生氣就更麻煩了。她無(wú)力懲罰那個(gè)另結(jié)新歡的戀人，卻調(diào)頭折磨起了我們的村莊。

在村子通往仙女湖的路口有一塊古老的石碑，上書(shū)三個(gè)粗黑的宋體字：莫近水。乍一看像人名，實(shí)際上是先人留給后輩的祖訓(xùn)。即使有石碑提醒，還是經(jīng)常有小孩淹死在仙女湖里。三百年來(lái)，仙女湖已經(jīng)淹死我們村一千一百一十個(gè)孩子，最大的十三歲，最小的六歲。比村莊現(xiàn)有的人數(shù)還多。大米跳進(jìn)仙女湖時(shí)，我們村已經(jīng)有三十三年沒(méi)人敢靠近湖邊了。在被仙女湖吞噬的小孩名單里，我二叔是最后一個(gè)。那一年他十歲。我三叔對(duì)我說(shuō)，那天傍晚他和我二叔正在村子里玩“打耳”，忽然聽(tīng)到我奶奶喊他們回家吃飯。二叔領(lǐng)著三叔往家走。家里鎖著門。再一聽(tīng)，奶奶的聲音是從村東頭傳來(lái)。他們循著聲音到了仙女湖邊。岸邊長(zhǎng)滿一人多高的雜草。我奶奶在雜草中焦急地喊道：“快拉我一把。”我二叔急忙鉆了進(jìn)去。我三叔有點(diǎn)猶豫，因?yàn)樗X(jué)得那個(gè)聲音比母親年輕得多。突然，湖里躥出一道兩丈多高的浪頭，一下子把岸邊的雜草卷平了。我三叔呆呆地望著湖水，重新平靜下來(lái)的水面在夕陽(yáng)映照下像是灑滿了鮮血。這時(shí)，村里傳來(lái)我奶奶喊他們回家的聲音。

在仙女湖里暢游的大米攪亂了他母親的婚禮?；槎Y上的人全部圍到湖邊，互相打聽(tīng)湖里的小孩是誰(shuí)。確定不是我們村的，所有人的表情都興奮起來(lái)。有人為了看得更仔細(xì)，居然把婚禮上吃飯的桌子抬來(lái)好幾張。他們站在桌子上指指點(diǎn)點(diǎn)，好像正圍在刑場(chǎng)邊，期待著犯人腦漿迸裂的那一刻。

大米的腦袋浮在水面上，被正午的陽(yáng)光照得閃閃發(fā)亮，看上去像一只錫紙做的氣球。他偶爾也會(huì)扎進(jìn)水里。每當(dāng)他的腦袋消失，岸邊便響起一片唏噓。大米從水里再次冒上來(lái)，岸邊又響起一片驚呼。大米一會(huì)兒手腳亂刨，將自己掩藏在濃烈的水花里，一會(huì)兒平靜地躺在水面上，看上去像是一具嬰兒的尸體。大米沉浸在湖水帶來(lái)的快樂(lè)里，沒(méi)看到湖邊站了那么多人。當(dāng)發(fā)現(xiàn)他們時(shí)，他立馬停止玩耍，匆匆朝湖中央游去。浩渺的水面波光粼粼，亮晶晶的腦袋愈來(lái)愈小，漸漸融化在波光里。

劉加油是最后一個(gè)趕到湖邊的人。吃完“大飯”，他正等著村里的男人們鬧洞房。他自己是鬧洞房的老手，無(wú)論誰(shuí)家娶媳婦，他都會(huì)趁機(jī)在人家私處摸兩把。輪到自己娶親，他怕別人也跟他一樣。劉加油挽好袖子，鉚足勁，準(zhǔn)備替謝文婷擋住那些占便宜的色手。不知是誰(shuí)在院子里喊了一聲，婚禮上的人突然跑光了。剛才還喧鬧不堪的屋子只剩了他和謝文婷。劉加油有點(diǎn)蒙。婚禮太鬧騰讓人受不了，一個(gè)人沒(méi)有更讓人著急。劉加油聽(tīng)著大街上雜沓的腳步聲，終于遏制不住好奇。他對(duì)低頭坐在床邊的謝文婷說(shuō)：“我出去看看，一會(huì)兒就回來(lái)。”

他來(lái)到湖邊時(shí)，大米已經(jīng)與波光融在一起。劉加油挺納悶：“看什么呢？”有人說(shuō)湖里有個(gè)小男孩。劉加油瞪著眼睛找了一圈，什么也沒(méi)看見(jiàn)。他卻裝作看見(jiàn)了，怪笑道：“不用看，必死無(wú)疑。”他想跟周圍人搭訕幾句，勸他們重新回到尚未完成的婚禮上。還想請(qǐng)他們幫著把他家對(duì)面墻上的“新婚夫婦入洞房，計(jì)劃生育不能忘”抹掉，他總覺(jué)得這條標(biāo)語(yǔ)在故意跟他作對(duì)。一見(jiàn)沒(méi)人搭理他，他麻利地爬上旁邊一張桌子，踮著腳朝仙女湖更遠(yuǎn)處望去。桌子上已經(jīng)站了六個(gè)人，桌子腿發(fā)出不堪重負(fù)的“吱嘎”聲，桌面上還粘著幾塊肥膩的肉片。這時(shí)，我三叔一把將他拽下來(lái)：“大米在湖里?！眲⒓佑陀悬c(diǎn)懵懂：“大米？不說(shuō)是個(gè)小男孩嗎？”我三叔來(lái)到湖邊本來(lái)也是看熱鬧的心態(tài)，直到從我嘴里知道原委，他的心才提起來(lái)。正想去叫劉加油，卻看到劉加油站在桌子上，脖子伸得像只鵝。

我三叔喊道：“大米就是謝文婷的兒子?！?/p>

劉加油朝家跑去時(shí)，腦袋里像塞進(jìn)一個(gè)馬蜂窩。其實(shí)他并不關(guān)心大米死活，他怕大米的死亡影響謝文婷的心情。一想到新婚之夜摟著個(gè)痛哭流涕的女人，他身上起滿了雞皮疙瘩。他沒(méi)想過(guò)召集人把大米撈上來(lái)。急慌慌往家跑，只是覺(jué)得應(yīng)該把大米死亡的消息盡快告訴謝文婷。

劉加油滿頭大汗跑進(jìn)家門，看到謝文婷正在粘對(duì)聯(lián)。左門框的對(duì)聯(lián)貼得有點(diǎn)松，被風(fēng)一吹呼啦啦亂抖。她揭起對(duì)聯(lián)，在門框上抹了一層糨糊，拿著笤帚輕輕將對(duì)聯(lián)掃平。剛才還凌亂不堪的院子變得井井有條。地上潑了一層水，壓住了被踩踏得松泛起來(lái)的塵土。一堆垃圾堆在廁所旁邊，正等著劉加油運(yùn)出去。謝文婷看到他，微微一笑：“你回來(lái)了?！彼浅领o的樣子讓劉加油的心揪得更緊。他覺(jué)得大米肯定淹死了，并且會(huì)像傳說(shuō)中的一千一百一十個(gè)孩子一樣，連尸首都找不到。

他抹了一把臉上的汗水，囁嚅道：“不好了?！?/p>

謝文婷的眉頭輕輕一皺。

劉加油說(shuō)：“大米跳湖了?！?/p>

謝文婷抿著嘴笑了：“好呀，他最喜歡玩水了。”

劉加油有點(diǎn)著急：“湖里很危險(xiǎn)?！?/p>

謝文婷說(shuō)：“不下水才危險(xiǎn)?！?/p>

5

大米教會(huì)了我游泳。我下湖一直偷偷摸摸。三叔整天叮囑我不要跟著大米下水。他說(shuō)大米是跟我們完全不同的人。為了對(duì)付我私自下湖，他發(fā)明了一種方法，每天臨睡前都用指甲在我腿上撓一下，如果下過(guò)水，撓過(guò)的地方會(huì)發(fā)白。大米似乎早就料到大人會(huì)有這一手，我第一次從湖里爬上岸，他讓我先在岸邊的土堆里打幾個(gè)滾，搞得比不下水時(shí)還臟。這樣一來(lái)，我一進(jìn)家門就被三嬸摁到大水盆里。洗完澡，在我身上即使撓出白色印痕，也無(wú)法判定是否下過(guò)湖。直到小鋼炮也跟著大米學(xué)會(huì)游泳，我們下湖才成為公開(kāi)行為。三叔站在岸邊看過(guò)我們仨游泳的樣子。我和小鋼炮不敢朝遠(yuǎn)處游，只在沒(méi)不了人的地方亂撲騰。三叔望著凌亂的水花，開(kāi)始懷疑當(dāng)初卷走我二叔的巨浪是個(gè)幻覺(jué)。

大米離開(kāi)湖水的時(shí)間不能超過(guò)十個(gè)小時(shí)，養(yǎng)成了凌晨四點(diǎn)半下湖的習(xí)慣。若是超過(guò)十個(gè)小時(shí)，腳上的蹼先是微微發(fā)癢，隨即像涂了“502”膠水一樣發(fā)硬，腳趾痛得幾乎要從肉皮里鉆出來(lái)，小腿上翹起一層層白皮，奇癢難耐。冬天仙女湖結(jié)了冰，謝文婷便在水桶里灌上溫水，把大米的雙腳和小腿浸在里面。泡腳過(guò)程讓大米很難熬，又蹬又踹，濺得屋子里都是水滴。他并不是練習(xí)游泳動(dòng)作，而是謝文婷總是趁這時(shí)候讓他背宋詞。大米已經(jīng)背過(guò)許多，都背煩了，謝文婷依然隨口說(shuō)出一首他沒(méi)聽(tīng)過(guò)的。當(dāng)時(shí)我陪在大米身邊，對(duì)她的做法也挺厭煩。直到我上了大學(xué)才知道謝文婷的厲害。她隨口而出的那些詞，有好多在《宋詞三百首》之類的常見(jiàn)書(shū)里根本找不到。

那個(gè)冬天我?guī)缀跆焯焱砩显诖竺准?。大米?duì)仙女湖的征服使全村對(duì)他刮目相看，有這么個(gè)朋友讓我覺(jué)得很長(zhǎng)面子。大米喜歡打聽(tīng)我父母生活的那個(gè)海濱城市：“大海是不是比仙女湖還大？”大海當(dāng)然比仙女湖大，我卻找不出準(zhǔn)確詞匯說(shuō)明大海。我把雙手極力張開(kāi)比畫(huà)了一下，連自己都覺(jué)得空洞，大米卻在我的動(dòng)作里想象到了。他臉上帶出一絲神往：“我一定要去大海里游幾圈?！彪S即，他又有點(diǎn)疑惑：“守著大海多好，你為什么回到村里？”這時(shí)，謝文婷拎著空水桶進(jìn)了屋，對(duì)大米斥道：“不要打聽(tīng)人家的私事?！敝x文婷把水桶放在角落，在臉盆里洗了洗手，拿毛巾擦干。踮著腳從房梁上吊著的一個(gè)籃子里拿出四塊牛奶餅干，給了我和大米一人兩塊。

劉加油每次從煤礦回來(lái)都給大米帶一堆好吃的東西。誰(shuí)也沒(méi)想到他會(huì)對(duì)大米這么好。大米不肯管他叫爹，劉加油一點(diǎn)不在乎。他在村里閑逛時(shí)總是領(lǐng)著大米，不時(shí)從衣兜里掏出一塊糖果塞進(jìn)大米的嘴巴。他還喜歡坐在湖邊看大米游泳。他像去澡堂一樣用塑料袋提著香皂和毛巾，大米剛爬上岸，他急忙拿毛巾替大米把全身擦干。他牽著大米的手往家走，遇上的人都打趣說(shuō)他好福氣，自己沒(méi)費(fèi)一點(diǎn)力氣便得了個(gè)兒子。劉加油親昵地?fù)崦竺椎念^：“我家大米更有福氣，過(guò)幾年，我讓他去煤礦接我的班，他就是‘吃國(guó)糧的人了?！?/p>

我對(duì)大米攤上這么個(gè)繼父有點(diǎn)羨慕。我雖然也不缺零食，可是我父母給三叔寄錢的頻率有點(diǎn)混亂，導(dǎo)致三叔給我買零食的節(jié)奏也是一股子一股子的，總讓我有種朝不保夕的危機(jī)感。大米的零食卻持續(xù)而穩(wěn)定。我由衷地對(duì)大米說(shuō)：“你爸真好?！贝竺椎淖旖禽p輕抽搐了一下，冷笑道：“他有事求著我?！贝竺鬃笥铱戳丝矗穆晫?duì)我說(shuō)：“他嘴上說(shuō)讓我照顧好我媽，其實(shí)是讓我看住她，只要有人來(lái)家里，及時(shí)向他報(bào)告?！睕](méi)想到豐富的零食背后潛藏著詭異的安排，我的腦子一時(shí)拐不過(guò)彎來(lái)。大米說(shuō)：“尤其是你三叔。”

我三叔從未想過(guò)去謝文婷家。劉加油復(fù)雜的眼神和我三嬸的監(jiān)督讓他知道必須離謝文婷遠(yuǎn)一點(diǎn)。他當(dāng)初帶著劉加油去那個(gè)山村跟謝文婷相親，謝文婷沒(méi)發(fā)現(xiàn)劉加油滿嘴跑火車的毛病。她拿著暖壺給劉加油的茶杯續(xù)水，甚至還沖他笑了一下。劉加油的目光自從一進(jìn)門便粘在謝文婷身上，一見(jiàn)她笑，劉加油的臉漲得通紅。我三叔坐在旁邊有點(diǎn)著急，好像不忍心眼看著自己的妹妹嫁給一個(gè)傻瓜。若不是劉加油一再催促，我三叔根本不會(huì)帶著他來(lái)。離開(kāi)謝文婷家時(shí)，婚事算是基本敲定了。謝文婷沒(méi)說(shuō)同意，卻也沒(méi)說(shuō)不同意。我三叔讓劉加油在大門外等一會(huì)兒，他又匆匆跑回到謝文婷面前。謝文婷正在洗茶杯的手忽然一停，滿眼詫異地看著他。我三叔略顯焦急：“你可想好了，我覺(jué)得你倆不般配。”謝文婷苦笑：“哪顧得上般配不般配？我只想趕緊找個(gè)有水的地方，離開(kāi)這兒?！比逭f(shuō)：“你應(yīng)該嫁個(gè)更好的男人。”謝文婷說(shuō)：“我現(xiàn)在像個(gè)叫花子，沒(méi)有挑揀的資格。要不是為了兒子，我早死了?！闭f(shuō)著，她輕輕甩了甩手上的水滴，朝屋角的石炕看了一眼，素花床單上堆滿了花花綠綠的食品，都是劉加油專門給大米買的。謝文婷說(shuō)：“只要他對(duì)孩子好，我是無(wú)所謂了?！蔽胰暹€想勸她幾句，一看到她那雙暗淡下去的眼睛，他把話又咽回到肚子里。同時(shí)他也為自己的言辭感到了尷尬。明明是他牽頭保媒，卻突然又要?dú)У暨@門將成的婚事。他再次回到劉加油身邊，首先從劉加油眼睛里看到一絲憤怒。劉加油問(wèn)：“你去跟她說(shuō)什么了？”我三叔氣咻咻地說(shuō)：“你小子，這回可賺大了。”

結(jié)婚日期是劉加油親自告訴我三叔的。我三叔作為被甩出局的媒人，立時(shí)感到一陣絕望。一連兩頓沒(méi)吃飯。他在餓得頭昏眼花中終于端起三嬸為他煮的面條時(shí)，已經(jīng)恢復(fù)了應(yīng)有的理智。自己跟謝文婷，根本沒(méi)關(guān)系。謝文婷自從嫁到我們村，我三叔沒(méi)跟她說(shuō)過(guò)一句話。即使在大街上偶然相遇，也只是輕輕點(diǎn)一下頭，比對(duì)村子里的任何人都更冷淡。

他第一次踏進(jìn)謝文婷的家門是在7月19號(hào)夜里。白天下了一場(chǎng)暴雨，仙女湖的水位上升了一尺多。村里的街道滿是泥濘，天依然陰沉得很，仿佛醞釀著更大的一場(chǎng)雨。我三叔穿著膠鞋，趁著夜色深一腳淺一腳往她家走，路上摔了倆跟頭。謝文婷打開(kāi)房門，以為突然闖來(lái)一個(gè)無(wú)家可歸的乞丐。我三叔抹了一把臉上的泥水：“大米呢？”說(shuō)著，從懷里掏出一個(gè)樣式古怪的小獅子。

這是大米送給我的禮物。昨天下午我收到母親寄來(lái)的四盒巧克力，三嬸讓我一塊一塊慢慢吃，我趁她不注意偷出兩盒。我和大米在仙女湖邊的草叢里分著吃了。大米第一次吃巧克力，覺(jué)得比劉加油買的水果糖好吃得多。雖然我也經(jīng)常吃他的東西，他卻感到占了我的便宜。下湖時(shí)，他說(shuō)帶我去個(gè)好地方。那個(gè)好地方在湖中央。我平時(shí)都是在淺水里撲騰，一到深水區(qū)有點(diǎn)害怕。大米說(shuō)，他曾帶小鋼炮去過(guò)，那兒的水特別溫暖。我有點(diǎn)不高興，怎么帶小鋼炮先去了？我原以為自己沒(méi)有游到湖中央的力氣，抱著不能輸給小鋼炮的心思才努力往前游。接近湖中央時(shí)，我忽然聞到一股淡淡的香味。這股香氣若有若無(wú)，只有對(duì)照著剛剛游過(guò)的水里的腥味才能感覺(jué)到。看上去一樣的湖水變得特別輕柔，就好像趴在嶄新的綢緞上。水溫果然比淺水處高一些，浮力也大，用腳輕輕一蹬，身子便漂出好遠(yuǎn)。大米平靜地躺在水面上，像一只靜止的蜻蜓。他忽然想起了什么，身子一擰，旋出一道漂亮的水花。他說(shuō)：“我去給你拿件東西。”說(shuō)著，一個(gè)猛子扎進(jìn)水里。我浮在水里回頭遙望著村莊，由于是第一次從這個(gè)角度看，熟悉的村莊變得特別陌生。不知誰(shuí)家的小孩在哭，還有狗叫和驢叫，那些聲音從空中落在水面上，又緊貼著水面滑到我的耳畔。湖邊有兩輛運(yùn)磚的拖拉機(jī)緩緩駛過(guò)，車頭上冒著濃烈的黑煙，爬坡時(shí)，黑煙變得更濃了。突然，我在水里打了個(gè)寒戰(zhàn)。我聽(tīng)到小孩的哭聲更加響亮，拖拉機(jī)卻行駛在無(wú)聲畫(huà)面里。我這才感到大米已經(jīng)扎進(jìn)水里好久了。極度的恐懼讓我身子有點(diǎn)發(fā)軟，大聲喊大米。我的聲音和水面上漂浮的小孩哭聲混在一起，仿佛我也在哭。我的手腳一陣亂刨，急忙朝岸邊游去。游了好長(zhǎng)時(shí)間，村莊仿佛是一道正在撤去的布景，離我愈來(lái)愈遠(yuǎn)。正在我絕望時(shí)，大米緊貼著我從水里冒了出來(lái)，手上托著一個(gè)十幾厘米長(zhǎng)的小獅子。

小獅子在水里拿著挺輕，上岸之后卻有些墜手。我回到家隨手扔到床角。夜里做了個(gè)夢(mèng)，一群赤身裸體的小孩在水里哇哇哭著拽我的腿。我的驚叫吵醒了三嬸。她拿著毛巾替我擦頭上的冷汗時(shí)發(fā)現(xiàn)了烏黑的小獅子。小獅子的眼睛特別亮，被燈光一照好像在不停地眨動(dòng)。三嬸嚇了一跳，急忙把我三叔叫了過(guò)來(lái)。三叔拿著小獅子看了一陣，它的重量讓他有些吃驚。剛開(kāi)始以為是石頭雕刻的，用手敲了敲發(fā)現(xiàn)是木頭。三叔拿著塊干凈的毛巾狠狠地擦了擦，又湊到鼻子前聞了聞。他的口氣變得有些急迫：“哪兒來(lái)的？”

第三天傍晚，大米在仙女湖南岸的蘆葦叢里對(duì)我說(shuō)起了與三叔的會(huì)面。

劉加油不在家，大米和母親睡在北屋的大床上。三叔去時(shí)他已經(jīng)睡著了。謝文婷拍了好幾下才把他拍醒。大米惺忪著眼睛，看到椅子上坐著個(gè)臟兮兮的男人。他猛地精神起來(lái)。劉加油雖然不識(shí)幾個(gè)字，卻無(wú)師自通地掌握了洗腦能力，連篇累牘向大米灌輸“我不在家你一定要照顧好媽媽”，大米剛開(kāi)始聽(tīng)著有點(diǎn)煩，時(shí)間一長(zhǎng)，依稀覺(jué)著每個(gè)男人都對(duì)他母親懷有不良企圖。他正想看一看那個(gè)男人是誰(shuí)，屋子里突然一片漆黑。停電了。大米以為是那個(gè)男人故意拉滅了電燈。他不知道自己是被母親拍醒的，以為是偶然醒來(lái)撞上一個(gè)壞男人。他憋足力氣大聲叫喊起來(lái)。

我三叔趁著夜色前來(lái)就是為了避開(kāi)村里人的目光。他自認(rèn)此次到謝文婷家沒(méi)有什么見(jiàn)不得人的，但是也不愿小獅子的秘密擴(kuò)散出去。就像一個(gè)人行事再光明磊落，也犯不著把自家存款數(shù)目公之于眾。大米的叫喊讓他陷入慌亂。從椅子上跳起來(lái)，想奪門而出。他的手一觸到門把手，又停住了。這時(shí)候跑出去，真像沖著謝文婷來(lái)的了。

謝文婷在漆黑中沖大米斥道：“瞎叫什么？”說(shuō)著，她劃亮火柴點(diǎn)著蠟燭。跳躍的燭光打斷了大米的尖叫。他揉了揉眼睛，認(rèn)真看著母親。謝文婷身上的衣服很齊整，扎頭發(fā)的皮筋依然緊繃繃的。謝文婷將蠟燭湊到床前的桌子上，倒過(guò)蠟燭滴了幾滴蠟油，將蠟燭輕輕粘牢，回頭沖他笑了一下：“做噩夢(mèng)了？”大米看到正站在門口的三叔，心里特別糾結(jié)。劉加油雖然沒(méi)明確說(shuō)過(guò)我三叔壞話，在大米心里我三叔卻已經(jīng)成了對(duì)母親威脅最大的男人。由于和我是朋友，他又覺(jué)得應(yīng)該對(duì)我三叔表示尊重。大米面對(duì)滿身泥水一臉慌亂的三叔，一時(shí)不知是該生氣還是該笑一笑。他猶豫了一下，賴聲賴氣地問(wèn)：“你怎么來(lái)了？”我三叔在大米的注視下，竟然一時(shí)忘了為什么來(lái)。謝文婷的一句話解救了他。她輕輕在大米腦袋上拍了一掌：“沒(méi)禮貌，怎能跟三伯這樣說(shuō)話？”我三叔瞟見(jiàn)了八仙桌上的小獅子，像看到救星一樣急忙拿起來(lái)：“大米，除了這個(gè)，旁邊還有什么？”

大米對(duì)我說(shuō)：“我不愿告訴他。”

大米想帶我去的“好地方”在水底。那里到處都是石馬、石象、石牛，個(gè)頭像真的一樣。大米每次潛下去都要騎在馬上玩一會(huì)兒。馬的眼睛像雞蛋那么大，用手摸上去冰涼，發(fā)著綠光，把漆黑的水底都照亮了。他那天想帶著我潛到湖底一起騎馬，游到湖中央我已經(jīng)氣喘吁吁。大米只身潛下去想摳一只馬眼送給我，沒(méi)摳動(dòng)，便順手從馬蹄旁邊摸起個(gè)小獅子。

大米沒(méi)想到送給我的禮物勾得我三叔半夜里跑到他家。我三叔一再追問(wèn)，大米躺在床上閉緊了眼睛。謝文婷對(duì)三叔圍著小獅子追問(wèn)不舍有點(diǎn)納悶：“這是什么東西？”她將小獅子接過(guò)去，手上的重量讓她吃了一驚。我三叔說(shuō)：“肯定是個(gè)好東西，我有個(gè)搞文物的朋友，回頭我去問(wèn)問(wèn)他。你聞一聞，它身上有一股沉沉的香氣?！敝x文婷的臉色立馬嚴(yán)肅了許多。她將小獅子遞給我三叔，把大米拽起來(lái)，用力晃著他的身子：“快說(shuō)，哪兒弄來(lái)的？”我三叔說(shuō)：“仙女湖里?！贝竺妆牬罅搜劬?。他沒(méi)想到我把小獅子的出處供了出來(lái)。大米怕他們?cè)賳?wèn)，急忙說(shuō)：“就這一個(gè)，再也沒(méi)有了。”此地?zé)o銀的說(shuō)法讓我三叔變得異常興奮。他對(duì)謝文婷說(shuō)：“明天一早給加油打電話吧?！?/p>

這時(shí)，忽然傳來(lái)激烈的敲門聲。謝文婷打開(kāi)房門，門外站著十幾個(gè)男人。正在下雨，他們都穿著濕淋淋的黑色雨衣，看上去像電影里的黑社會(huì)殺手。謝文婷驚訝地看著他們。有人嬉皮笑臉地說(shuō)：“我們以為你遇上了危險(xiǎn)?！庇钟腥岁庩?yáng)怪氣地對(duì)我三叔說(shuō)：“老三，你的興致可真高，到處都是泥，居然溜達(dá)到這兒來(lái)了?！毙′撆诤鋈粡娜硕牙餂_出來(lái)，一把抱起桌上的小獅子，大聲嚷道：“這不是小獅子，是個(gè)大寶貝?！?/p>

大米躺在踏倒的蘆葦上，對(duì)我說(shuō)著那個(gè)亂糟糟的夜晚。我以為他在埋怨我說(shuō)出了小獅子的出處。大米的口氣卻很平常，嘴角帶著一絲得意，好像保住了更大的秘密。說(shuō)完，他輕輕閉上眼睛，拿了片葦葉含到嘴里。凄婉的哨聲穿過(guò)密麻麻的蘆葦飄向遠(yuǎn)方，引得蘆葦深處的鳥(niǎo)兒跟著唱了起來(lái)。大米吹奏的葦哨聲鉆進(jìn)我心里，勾起我的愧疚，覺(jué)得自己像個(gè)出賣秘密的叛徒。

哨聲忽然一停，大米坐起身來(lái)。

他說(shuō)：“水底的面積比湖面還要大?！?/p>

這當(dāng)然是不可能的。我卻沒(méi)心思做出判斷。

我說(shuō)：“我再也不對(duì)三叔說(shuō)了?！?/p>

大米忽然變得有些神秘：“有一道緊閉的石門?！?/p>

“石門？”他的口氣挑起了我對(duì)水底世界的好奇。

大米臉上帶出一絲神往：“它肯定通向大海?！?/p>

6

鋦鍋匠的到來(lái)差點(diǎn)摧毀了我們村湖底掏寶的計(jì)劃。

在小獅子出水三天后的一個(gè)下午，他騎著一輛破舊的“大金鹿”自行車穿過(guò)了村西的小橋。自行車后貨架上馱著一只蠢笨的木頭箱子，里面盛著鋦鍋鋦碗的工具和大大小小的鋦釘，在坑洼不平的土路上顛簸得嘩啦啦亂響。他身上出滿汗水，濕透的衣服像繩子一樣捆在身上。這使得他騎自行車的樣子特別笨拙。

第一個(gè)看到他的人是小鋼炮。他偷聽(tīng)亂看的毛病本來(lái)挺招人煩，自從通過(guò)跟蹤我三叔，將小獅子的秘密公之于眾，村里人對(duì)他投來(lái)贊賞的目光。全靠了他，仙女湖里的寶貝才沒(méi)被劉加油和我三叔私吞。小鋼炮想再接再厲挖掘更大的秘密。村子太小，放個(gè)屁全村都能聞到味，可挖的東西實(shí)在不多。確定了湖底掏寶計(jì)劃之后，全村的目光集中到大米身上。這讓小鋼炮感到一絲失落。讓他更失落的是大米再也不帶他去湖里游泳了。沒(méi)有大米陪著，他連在淺水里撲騰幾下也不敢。

小鋼炮委在一戶人家房后的蔭涼里，無(wú)聊地拿著草棍逗弄一隊(duì)有序爬行的螞蟻。自行車的響聲讓他抬起頭來(lái)。村里幾乎每天都會(huì)來(lái)個(gè)這樣那樣的工匠。鋦鍋的，剃頭的，閹豬的，綁笤帚的，釘驢掌的。小鋼炮跟工匠們都很熟，還經(jīng)常幫著他們吆喝幾句。眼前這個(gè)陌生的鋦鍋匠讓小鋼炮感到一絲好奇。他后來(lái)對(duì)我說(shuō)：“一看就不像鋦鍋的?！弊龀鲞@樣的判斷是因?yàn)殇|鍋匠的眼鏡。太厚，大圈套著小圈，像啤酒瓶子底。小鋼炮的語(yǔ)文老師也戴著這樣一副眼鏡，經(jīng)常讓小鋼炮罰站，還讓他頭頂著考了零分的試卷在教室里轉(zhuǎn)圈。小鋼炮非常恨他。這使得他對(duì)鋦鍋匠的印象也很差。小鋼炮抖落草棍上的螞蟻，大聲喊道：“去別的村吧，昨天剛來(lái)了一個(gè)，沒(méi)什么可鋦的了。”鋦鍋匠聞聲下了自行車，用手背揩了一下額頭上的汗水，扶了一下眼鏡，慢慢朝著小鋼炮走了過(guò)來(lái)。小鋼炮發(fā)現(xiàn)他的眼鏡沒(méi)有右腿，用一根辨不清顏色的小繩子套在耳朵上，右耳朵根被繩子勒得有點(diǎn)發(fā)紅。鋦鍋匠客氣地說(shuō)：“小朋友，你好?！?/p>

這個(gè)鋦鍋匠在接下來(lái)的七天里來(lái)過(guò)我們村三次。第三次來(lái)了再也沒(méi)能離開(kāi)。沒(méi)人知道他姓什么。他的死亡是我們村共同嚴(yán)守的一個(gè)秘密。

我沒(méi)能親眼看見(jiàn)他的死亡。在他死的前一天下午，我被母親接回了城。我三嬸不愿讓我走。她認(rèn)為一個(gè)離婚女人根本沒(méi)資格帶孩子。我媽對(duì)她說(shuō)，這輩子再也不結(jié)婚，就守著兒子過(guò)。我三嬸又覺(jué)得她有點(diǎn)可憐。給我收拾東西時(shí)，三嬸將大米送給我的小獅子放進(jìn)母親的手提箱里，我三叔急忙又拿了出來(lái)。

他說(shuō)：“這個(gè)不能帶，它是全村的公共財(cái)產(chǎn)?！?/p>

他已經(jīng)找人給小獅子估過(guò)價(jià)。他有個(gè)姓李的朋友開(kāi)著大卡車常年跑廣東，不知通過(guò)什么渠道跟一群文物販子混成了朋友，干脆辭職入了伙，曾經(jīng)將兩個(gè)佛頭販賣到荷蘭。這本來(lái)是犯罪行為，卻在倒賣文物的江湖里奠定了地位。我三叔用破人造革提包裝著小獅子，在一個(gè)深夜敲響了老李的家門。老李一見(jiàn)我三叔把小獅子掏出來(lái)，眼睛有點(diǎn)發(fā)直。我三叔從他的目光里知道了小獅子的價(jià)值。他想知道得更具體一些。老李報(bào)了個(gè)價(jià)。數(shù)目大得讓我三叔吃驚。他還是慢悠悠地將小獅子又裝進(jìn)提包里。老李急忙給他倒了杯紅酒。我三叔輕輕呷著紅酒，閑言碎語(yǔ)中聊起我父親婚姻的種種坎坷。老李的注意力被引到那個(gè)海濱城市，我三叔放下了酒杯：“這個(gè)小獅子，是我侄子從垃圾箱里撿的。”老李說(shuō)：“好東西不問(wèn)出處，你賣不賣？”三叔說(shuō)還要跟家里商量一下。告辭出門時(shí)，他用輕描淡寫(xiě)的口氣道出了自己最大的疑惑：“這到底是什么東西？”老李笑道：“如果賣，價(jià)錢還可以商量。”

次日深夜，我三叔召集了一個(gè)秘密會(huì)議。全村每個(gè)家族都派出一個(gè)重要人物當(dāng)代表。劉加油的休假時(shí)間是8月1號(hào)到8號(hào)，一聽(tīng)仙女湖出了寶貝，以老婆喝農(nóng)藥病危為由請(qǐng)假趕了回來(lái)。這是個(gè)屬于劉加油的夜晚。所有人都對(duì)他畢恭畢敬。他剛掏出香煙，有人替他劃著了火柴。劉加油坐在最醒目的位置上，居高臨下看著一張張討好的臉。他像主席臺(tái)上的領(lǐng)導(dǎo)一樣輕輕咳嗽了一下，都以為他要說(shuō)話了，他卻端起別人給他泡的一杯茶。他拿著茶杯蓋輕輕抹著漂浮的茶葉，遲遲不肯將茶杯送到嘴邊。直到眾人期待的眼睛里冒了火，他才呷了一口茶。剛放下茶杯，有個(gè)人給他續(xù)上了水。劉加油皺了皺眉頭，他覺(jué)得應(yīng)該讓兩個(gè)漂亮娘們給他倒水。我三叔催促道：“加油，你給大家說(shuō)兩句吧。”劉加油點(diǎn)了點(diǎn)頭，將身子慢慢往前探了一下，像領(lǐng)導(dǎo)講話時(shí)將嘴巴湊近麥克風(fēng)。劉加油說(shuō)：“大米跟我說(shuō)了，湖底的小獅子多的是。”有人問(wèn)：“沒(méi)別的了？”劉加油眼睛一瞪：“光是小獅子就能讓全村發(fā)起來(lái)，你還想要什么？”其他人急忙附和著笑了。劉加油又點(diǎn)上一根煙，吸了一口，直到吐出的煙霧在眼前散盡，又說(shuō)：“這次掏寶，全指望我家大米，最后應(yīng)該給我多分兩個(gè)。”大家都覺(jué)得他太貪心。劉加油一見(jiàn)沒(méi)人吭聲，將目光轉(zhuǎn)向我三叔：“三哥，我的要求過(guò)分嗎？”我三叔說(shuō)：“不過(guò)分，大米要是不肯下湖，咱們一個(gè)也撈不上來(lái)?！睗M屋的旱鴨子面面相覷，心都提了起來(lái)。湖底掏寶時(shí)間定在8月2號(hào)早晨。劉加油還要趕回煤礦上幾天班，8月1號(hào)再回來(lái)。大家都想快點(diǎn)動(dòng)手。錢拿到手里才算錢，老是存在湖底總給人一種夜長(zhǎng)夢(mèng)多的感覺(jué)。散會(huì)時(shí)天已經(jīng)蒙蒙亮了。有人擔(dān)心地問(wèn)劉加油：“大米會(huì)去替咱們撈小獅子嗎？”劉加油說(shuō)：“我說(shuō)去他就會(huì)去，無(wú)非多扎幾個(gè)猛子罷了?！?/p>

鋦鍋匠在掏寶計(jì)劃制訂好的當(dāng)天下午來(lái)到我們村，顯然有點(diǎn)不合時(shí)宜，更不幸的是他進(jìn)村遇上的第一個(gè)人是小鋼炮，這給他的死亡埋下了伏筆。小鋼炮在村口跟他交談了幾句，看著他又跨上了自行車，急忙從另一條胡同朝我三叔家跑去。

我三叔正躺在家里睡覺(jué)。熬夜開(kāi)會(huì)讓他的身心非常疲憊。慶幸的是劉加油沒(méi)有追問(wèn)他為什么半夜去找謝文婷。他想在掏寶前的幾天里養(yǎng)足精神。小獅子撈上來(lái)，他就拎著它們?nèi)V東。他決定不再讓老李從中倒一把。他們當(dāng)年一塊出車去廣東，三叔跟著老李去過(guò)兩回地下文物市場(chǎng)。想到那些陰險(xiǎn)狡詐的文物販子，他有點(diǎn)憷。賣小獅子本身就犯法，那伙人再給來(lái)個(gè)“黑吃黑”怎么辦？

三叔睡得一點(diǎn)也不實(shí)，一個(gè)小男孩突然俯在床前，還以為夢(mèng)到了被湖水卷走的我二叔。

小鋼炮氣喘吁吁：“三叔，不好了，來(lái)了個(gè)鋦鍋匠?！?/p>

三叔一看是他，有點(diǎn)生氣：“你怎么進(jìn)來(lái)的？你三嬸明明鎖上了院門?！?/p>

小鋼炮說(shuō)：“他問(wèn)我咱村有沒(méi)有一個(gè)腳上長(zhǎng)蹼的小男孩?！?/p>

我三叔猛地從床上坐了起來(lái)：“他去了哪里？”

小鋼炮添油加醋地說(shuō)：“他肯定是個(gè)人販子?！?/p>

小鋼炮后來(lái)對(duì)我說(shuō)，當(dāng)時(shí)他真是這么想的。鋦鍋匠一向他打聽(tīng)長(zhǎng)蹼的小男孩，他忽然想到年前在鎮(zhèn)上看過(guò)的一個(gè)馬戲團(tuán)。帆布大棚的門口掛著個(gè)鐵籠子，里面有個(gè)兩條腿長(zhǎng)在一起的小男孩，只有一只腳掌。小男孩赤身裸體斜躺在鐵籠里，腳掌從鐵籠的縫隙伸出來(lái)沖著人不停搖動(dòng)。有人將硬幣放在腳掌上，他靈巧地往里一收，扔在身旁一個(gè)紅色小鐵罐里。

我三叔從床頭摸到香煙，點(diǎn)上，沒(méi)幾口便抽完一根。他懷疑有人泄露了秘密。另一伙人準(zhǔn)備來(lái)湖底搶寶了。他們挺知道要害，先沖著大米下手。我三叔冷笑著將煙蒂扔在地上，狠狠地用腳碾了一下。

小鋼炮終于又找到一個(gè)讓全村刮目相看的機(jī)會(huì)，見(jiàn)我三叔遲遲不說(shuō)話，有點(diǎn)著急。

他問(wèn)：“現(xiàn)在怎么辦？”

我三叔說(shuō)：“你去盯住那個(gè)鋦鍋匠?！?/p>

鋦鍋匠在我記憶里是個(gè)干瘦的中年男人。他體內(nèi)似乎有一股奇異的力量，正將全身皮膚吸進(jìn)骨頭縫隙里。背佝僂著，細(xì)脖子上的幾道青筋像是在草叢里游走的小蛇。他看我的時(shí)候，瞇著又細(xì)又長(zhǎng)的眼睛，腦袋極力往前探。這是沒(méi)戴眼鏡的緣故。他的眼鏡正被謝文婷拿在手里。

我跟著母親離開(kāi)村莊時(shí)，吉普車已經(jīng)發(fā)動(dòng)了，忽然想起還沒(méi)跟大米告別。我跳下車朝著大米家跑去。我想把家里的地址留給他，等他去找我，我們一塊去海里游泳。大米沒(méi)在家。鋦鍋匠和謝文婷坐在西屋窗前的蔭涼里。鋦鍋的工具零亂地散在地上，一只破裂的和面盆里放著一堆鋦釘。鋦鍋匠正端著一只白色瓷杯喝水。茶杯上有一朵臘梅花。這是謝文婷專用的杯子。我們村只有謝文婷家才會(huì)每人都有專門的茶杯。

我問(wèn)：“大米呢？”

謝文婷有些慌亂。我跑進(jìn)大門時(shí)，她正垂著頭給鋦鍋匠的眼鏡系繩子，原來(lái)那條辨不清顏色的小繩子扔在她的腳邊。鋦鍋匠的眼鏡像是在病人的尿液里泡過(guò)似的。謝文婷給它配了條顏色相近的線繩。系好之后，有一根線頭在鏡框前翹著，她將嘴湊上去，用白亮的牙齒咬了下來(lái)。她用手拽著繩子試一試強(qiáng)度，正想交給鋦鍋匠，我的腳步聲讓她的臉色變得煞白。她的右手腕輕輕一轉(zhuǎn)，將眼鏡握在手心里，又像是坐累了似的在馬扎上舒展一下身子，握眼鏡的手自然而快速地放到大腿下。

鋦鍋匠笑著問(wèn)：“是大米的朋友吧？”他看著我，口氣卻像問(wèn)謝文婷。謝文婷僵硬地沖我笑了笑：“他沒(méi)跟你在一起？”我說(shuō)沒(méi)有。謝文婷說(shuō)：“如果沒(méi)和你在一起，就一定在仙女湖里。”說(shuō)話時(shí)，那根線頭還掛在她的嘴角。我走出院門又往后看了一眼。鋦鍋匠已經(jīng)把眼鏡戴上了。他沖著我輕輕擺了一下手。謝文婷將那根線頭用力吐在地上。

看來(lái)小鋼炮說(shuō)得對(duì)，鋦鍋匠跟謝文婷有一腿。他上午就來(lái)了，中午在謝文婷家吃的飯，好像她家有數(shù)不清的鍋碗瓢盆讓他鋦。上午我和大米去仙女湖游泳，正碰上小鋼炮在街上奔跑。原來(lái)他纏著大米帶著他，大米不肯。小鋼炮只能孤零零地坐在湖邊看著我和大米在水里嬉戲。仙女湖已經(jīng)成了大米的個(gè)人領(lǐng)地，他不同意，我和小鋼炮誰(shuí)也不敢下去。大米的點(diǎn)頭對(duì)我們無(wú)異于生命的保障，即使沉下去，他也能把我們撈上來(lái)。小鋼炮坐在湖邊的可憐樣讓大米特別解氣。近幾天小鋼炮好像挺忙，再也不到湖邊了，大米有些納悶，想問(wèn)一問(wèn)在忙什么。他主動(dòng)給小鋼炮打招呼。小鋼炮停下腳步，沒(méi)有因?yàn)榇竺字鲃?dòng)示好而受寵若驚，反倒用一種蔑視的眼神看著大米。

大米說(shuō)：“咱們?nèi)ハ潞?。?/p>

小鋼炮冷笑一下：“自己的媽都被人操了，還有心思下湖？”

大米愣愣地看著他跑遠(yuǎn)的背影，臉突然羞得通紅。

半個(gè)小時(shí)之后，大米讓我?guī)椭诖逦餍蛏习堑袅耸邏K磚頭。橋面上現(xiàn)出一個(gè)長(zhǎng)方形窟窿。透過(guò)窟窿可以看到橋下混濁細(xì)弱的水流。橋右側(cè)的橋欄爛掉兩根，像張開(kāi)了怪異的嘴巴。菜農(nóng)在河底挖了個(gè)坑，把水流凝聚成一個(gè)深潭，以便打水澆菜。大米伸著胳膊量了一下窟窿的長(zhǎng)度，然后找來(lái)幾根細(xì)小的木棍搭在窟窿上。在木棍上鋪了層薄薄的麥秸，又在麥秸上撒了一層土。大米伸出腳輕輕踩出一串凌亂的腳印。完工之后，我們將扒掉的磚頭扔進(jìn)橋下的深潭里。看著水面不停冒上來(lái)的氣泡，大米如釋重負(fù)地笑了。

他說(shuō)：“鋦鍋匠的車前輪一定會(huì)栽進(jìn)窟窿里?！?/p>

7

小鋼炮認(rèn)為鋦鍋匠是死在謝文婷手上：“她明明知道劉加油8月1號(hào)傍晚回家，為什么還要留下他？”

說(shuō)這話是在大米失蹤多年后的一個(gè)夏夜，我和小鋼炮都已接近了鋦鍋匠死去時(shí)的年齡。

我說(shuō)：“謝文婷也許以為劉加油不會(huì)回來(lái)?！?/p>

小鋼炮說(shuō)：“她不該拿一個(gè)人的性命冒險(xiǎn)?！?/p>

我說(shuō)：“要么就是她覺(jué)著劉加油見(jiàn)到他也不要緊?！?/p>

謝文婷和鋦鍋匠之間到底發(fā)生了什么，我以為誰(shuí)也不可能知道。身為當(dāng)事人的他們，一個(gè)死去了，另一個(gè)失蹤了。這是我們村莊最希望看到的結(jié)果。誰(shuí)也不必為一個(gè)陌生人的死亡負(fù)一點(diǎn)責(zé)任。

謝文婷的失蹤與大米無(wú)關(guān)。她第一次失蹤時(shí)，湖底掏寶的行動(dòng)剛開(kāi)始，大米正在全村期待的目光里朝湖中央游去。劉加油回家想叫謝文婷快點(diǎn)去湖邊。大米下湖時(shí)眼神有點(diǎn)怪，劉加油生怕他玩什么花樣。謝文婷不在家，劉加油并沒(méi)有多想。院子里像每天早晨一樣收拾得井井有條。他以為昨天的爭(zhēng)吵已經(jīng)平息了，日子還會(huì)照常過(guò)下去。直到看見(jiàn)床下一摞打上鋦釘?shù)耐?，才覺(jué)得不妙。他從來(lái)不記得家里有這么多破碗。十三天之后，劉加油不知從什么地方把謝文婷扛了回來(lái)。她赤身裸體包裹在一條紫色土布床單里，靜靜地趴在劉加油肩膀上，像一具尚未僵硬的尸體。小鋼炮對(duì)我說(shuō)，村里的街道站滿了人。吵嚷聲使得謝文婷輕輕睜開(kāi)眼睛，沖著一直尾隨的小鋼炮笑了。小鋼炮嚇得停住了腳步。他忽然覺(jué)得劉加油扛著的是另一個(gè)女人。

謝文婷從此再也不肯穿上衣服。劉加油想將衣服披到她身上，她像只兇猛的動(dòng)物一樣又撕又咬。劉加油趴在窗戶上，傷心地看著她白亮的身軀在屋子里走來(lái)走去。她一見(jiàn)窗口有人，隨手抄起件東西就砸。劉加油差點(diǎn)被飛濺的窗玻璃扎瞎了眼睛。怕她從窗戶里鉆出來(lái)，劉加油給她的腳腕拴上一條鐵鏈，又用磚頭把窗戶封了起來(lái)。謝文婷就像住在一間糧倉(cāng)里。她不知疲倦地走個(gè)不停，在院門口都可以聽(tīng)到嘩啷嘩啷的腳鐐聲。劉加油以為她是被一個(gè)瘋狂的女鬼附了體。經(jīng)人介紹花重金請(qǐng)來(lái)一個(gè)巫婆。該巫婆以會(huì)“過(guò)陰”的特長(zhǎng)聞名百里，曾把許多剛踏上黃泉路的人拽回陽(yáng)間。見(jiàn)多識(shí)廣的巫婆根本沒(méi)把謝文婷當(dāng)回事，從劉加油的自行車上跳下來(lái)便迫不及待地進(jìn)了屋。她想看一看謝文婷到底遭遇了哪一路鬼魂，以便對(duì)癥施法。她的眼睛還沒(méi)來(lái)得及適應(yīng)屋里的光線，突然有一道白亮的影子像閃電一樣撲了上來(lái)。鬼哭狼嚎的聲音讓站在門外的劉加油心驚肉跳。等他好不容易把巫婆拖出來(lái)，巫婆的右肋已經(jīng)斷了四根。

小鋼炮逐漸摸準(zhǔn)了觀察謝文婷的時(shí)機(jī)。在劉加油給她送飯的時(shí)候。劉加油每天給她送三次飯，她三天才吃一回。她吃飯時(shí)喜歡趴在地上，像狗一樣將嘴探進(jìn)碗里。實(shí)在吃不到，便用手抓著食物往嘴里塞。劉加油以為她懷孕的肚子會(huì)一天天大起來(lái)，但她的腹部收縮得愈來(lái)愈凹，身手卻愈來(lái)愈敏捷。小鋼炮曾經(jīng)看到她用一只手把自己吊在房梁上，另一只手狠狠撓著陰部，像一只正在發(fā)情的長(zhǎng)臂母猿。劉加油對(duì)于有人來(lái)看謝文婷的裸體，總是大聲叫罵。后來(lái)開(kāi)始悶頭嘆氣。再后來(lái)，他像個(gè)絮叨的女人一樣，不停地沖著人說(shuō)：“瞧她這樣子，我該怎么辦呢？”

在初冬的一個(gè)深夜，赤身裸體的謝文婷連同腳上的鐵鏈永遠(yuǎn)失蹤了。

劉加油找了她許多年，為此失去了煤礦的工作。直到現(xiàn)在，劉加油見(jiàn)到陌生人便會(huì)湊上去問(wèn)：“你見(jiàn)過(guò)一個(gè)大眼睛白皮膚的女人嗎？”劉加油保留了謝文婷幫他養(yǎng)成的衛(wèi)生習(xí)慣，特別注意衣領(lǐng)和袖口的干凈程度，每頓飯后都要刷牙。這使他看上去是個(gè)文質(zhì)彬彬的老頭。有的人聽(tīng)出他在說(shuō)瘋話，偶爾會(huì)逗他兩句：“大爺，別在一棵樹(shù)上吊死，再找個(gè)老伴吧?！眲⒓佑鸵槐菊?jīng)地說(shuō)：“那怎么行？我在等著文婷回來(lái)。”

劉加油的腦子里塞滿謝文婷，絲毫沒(méi)有鋦鍋匠的影子。多年前那個(gè)8月1號(hào)的傍晚，他卻被鋦鍋匠搞得頭昏腦漲。他興沖沖地從煤礦趕回村，手里拎著兩大塑料袋子零食，挎包里裝著給大米買的球鞋。他準(zhǔn)備好好地給大米過(guò)個(gè)生日，然后叮囑大米，不要把小獅子都撈上來(lái)，多留一些，自己悄悄地慢慢撈。誰(shuí)也不敢去湖底看一看，大米說(shuō)什么是什么。手上有了足夠的小獅子之后，他打算辭掉煤礦的工作，天天守著謝文婷。劉加油走過(guò)村西頭的小橋，想象著謝文婷即將飽滿起來(lái)的肚子，不自覺(jué)地笑出了聲。剛一進(jìn)村，便聽(tīng)到了鋦鍋匠與謝文婷親密交往的消息。劉加油眼前立時(shí)一黑。

他先去了我三叔家。我三叔正在小桌上切西瓜。他把西瓜的一頭切出一個(gè)平面，用切下的瓜皮擦拭著明晃晃的菜刀。劉加油沖過(guò)去把菜刀搶到手里。我三叔嚇了一跳。劉加油轉(zhuǎn)身朝外走，我三叔一把抱住了他。劉加油像瘋子一樣叫著：“我宰了那小子。”我三叔說(shuō)：“你不想活了？”劉加油愣了一下。我三叔說(shuō)：“你殺了人你還活得成？”劉加油握著菜刀的手垂下了，臉上的表情像哭一樣：“三哥，他連著來(lái)我家三回了，你都不打電話告訴我一聲?！蔽胰逭f(shuō)：“他到你家只是鋦盆子鋦碗，沒(méi)干別的。”劉加油有點(diǎn)不相信。我三叔說(shuō)：“我讓小鋼炮一直盯著他?！?/p>

一連抽了三根香煙，劉加油的情緒稍微穩(wěn)定了一些，對(duì)那個(gè)未曾謀面的鋦鍋匠依然耿耿于懷。

我三叔說(shuō)：“重點(diǎn)在你老婆身上，她要是不叫他，他去鋦個(gè)屁呀。”

我三叔確定鋦鍋匠不是為了拐走大米之后，對(duì)謝文婷隱約有了種恨意。那么多鋦鍋匠，偏偏叫這個(gè)戴眼鏡的，能說(shuō)他們之間沒(méi)什么嗎？劉加油奪菜刀的動(dòng)作讓我三叔感到些許欣慰，可是并不想讓鋦鍋匠有個(gè)三長(zhǎng)兩短，即使把他打傷了，湖底掏寶計(jì)劃也會(huì)被打亂。三叔已經(jīng)對(duì)小獅子將要帶來(lái)的財(cái)富做出了安排。他想在兒子復(fù)員之前，把他們結(jié)婚用的房子蓋起來(lái)。

劉加油咬牙切齒地說(shuō)：“不能饒了這小子，我要狠狠地揍他一頓?！?/p>

我三叔說(shuō)：“俗話說(shuō)，母狗不翹腚，公狗干著急。你應(yīng)該做好你老婆的思想工作，少搭理不三不四的人。”

我三叔對(duì)劉加油強(qiáng)調(diào)了湖底掏寶對(duì)未來(lái)生活的重要，勾著劉加油的思緒回到謝文婷肚子里的孩子上。

劉加油嘆了口氣：“好吧，我先把那小子攆走，然后跟文婷好好談一談?！?/p>

他重新拎起買給大米的零食和球鞋往家走，沒(méi)想到身后跟了那么多看熱鬧的人。每個(gè)人都知道鋦鍋匠給劉加油扣了頂綠帽子。陰陽(yáng)怪氣的話語(yǔ)鉆進(jìn)他的耳朵里，像碎玻璃渣子一樣扎痛了他的心。劉加油都有點(diǎn)不會(huì)走路了，總覺(jué)得無(wú)論怎么走都像是在掩飾自己的無(wú)能和懦弱。

鋦鍋匠正拿著把鏟子戧鍋。大鐵鍋倒扣在地上，鍋沿下墊了幾塊磚頭。鋦鍋匠躬著腰，手中的鏟子一下一下輕輕刮著鍋底上凝結(jié)的草木灰?；乙呀?jīng)刮盡了，鋦鍋匠還嫌不夠干凈，又跟謝文婷要了塊抹布，俯在鍋底仔細(xì)擦拭。謝文婷站在旁邊，看到他左臉頰沾了一點(diǎn)黑灰，將一塊干凈的毛巾遞到他的手里。他正在擦臉，劉加油走進(jìn)了院門。

劉加油一眼便看出他用的是謝文婷的專用毛巾。平時(shí)劉加油偶然用錯(cuò)一回她都會(huì)不高興，現(xiàn)在竟然拿在一只沾滿黑灰的手上。劉加油的腦袋像是被磚頭拍了一下，手中的東西掉在地上。這時(shí)，身后的人群里傳來(lái)一陣怪笑。正拿著笤帚掃地的謝文婷聞聲抬起頭來(lái)，沖著劉加油微笑道：“你回來(lái)了?！眲⒓佑蜎](méi)有看她的笑容，目光直盯住鋦鍋匠。他左手拿著毛巾，右手的食指順著鼻梁往上推了一下眼鏡。他毫不驚慌的表情點(diǎn)燃了劉加油壓抑的怒火。劉加油覺(jué)得應(yīng)該做點(diǎn)什么。他抖了抖空蕩蕩的雙手，看到裝零食的塑料袋子旁邊有一塊磚頭。劉加油彎腰抄了起來(lái)。身后響起一片興奮的叫好聲。謝文婷急忙扔掉手里的笤帚，沖過(guò)來(lái)抱住他：“加油，你別急，聽(tīng)我說(shuō)?！痹谥x文婷的懷抱里，劉加油忽然想哭。她從來(lái)沒(méi)有抱得這么緊。他也想緊緊抱住她，聽(tīng)一聽(tīng)她要說(shuō)什么。事情好像并沒(méi)有自己想象的那么糟。他要抱她時(shí)，手中的磚頭阻礙了他的動(dòng)作。他順手一扔，磚頭恰巧砸在倒扣的鐵鍋上。破裂的悶響讓謝文婷的臉色變得特別蒼白，她更緊地抱住劉加油，扭頭沖鋦鍋匠喊道：“先別說(shuō)了，你快走。”

事情如果到此為止，死亡和失蹤都不會(huì)出現(xiàn)。不幸的是鋦鍋匠走出院門時(shí)喊了一句話。這句話相當(dāng)于在劉加油剛剛平息的怒火上猛澆了一瓢油。他從謝文婷的懷里猛地掙出來(lái)，重新?lián)炱鹆舜u頭。

鋦鍋匠喊道：“婷婷，快跟我走?！?/p>

剛開(kāi)始劉加油追得并不快，鋦鍋匠走得也不快。小鋼炮說(shuō)，從他們步履上可以推斷，鋦鍋匠沒(méi)做虧心事，劉加油也無(wú)意置他于死地。倆人進(jìn)行的是一場(chǎng)無(wú)聲較量。這場(chǎng)較量將在鋦鍋匠走過(guò)村西頭那座小橋時(shí)結(jié)束。身后不斷擁上來(lái)的人群讓鋦鍋匠有了一絲慌亂。他不時(shí)回頭看一眼，好像人群是一場(chǎng)迅速蔓延的烈火。他的腳步加快了。他開(kāi)始小跑時(shí)，正是劉加油放慢腳步的時(shí)候。鋦鍋匠不時(shí)回頭看一眼的樣子讓劉加油很生氣，以為他在人群里尋找謝文婷。鋦鍋匠加快了腳步，劉加油突然覺(jué)得他已經(jīng)和謝文婷達(dá)成了默契，他自己吸引眾人的目光，讓謝文婷從另一個(gè)方向出走。劉加油覺(jué)得必須把他抓住，等確定謝文婷沒(méi)走之后再放掉他。劉加油跟著他跑了起來(lái)。鋦鍋匠的腳步更快了。誰(shuí)也沒(méi)想到他的奔跑能力這么強(qiáng)，腿上像裝了彈簧一樣。村路的坑洼對(duì)他毫無(wú)影響，他的腳尖在地上輕輕一點(diǎn)，身子便飄出好幾米。他將眾人甩得愈來(lái)愈遠(yuǎn)。當(dāng)接近村西頭的小橋時(shí)，他的身影已經(jīng)形同一道灰黑色的閃電。氣喘吁吁的劉加油終于如釋重負(fù)，游戲眼看就要結(jié)束了。他的腿雖然還在奔跑，腦子里卻想著快點(diǎn)回家看一看謝文婷。

突然，鋦鍋匠一頭栽倒了。撕心的慘叫聲使劉加油和人群都定住了腳步。過(guò)了好一會(huì)兒，鋦鍋匠費(fèi)勁地爬了起來(lái)，踮著左腳慢慢靠在右側(cè)的破橋欄上。他的身體踮動(dòng)時(shí)，右腿胡亂晃著，好像只剩一條空蕩蕩的褲管。他的臉上滿是汗水，就像是剛從水里鉆出來(lái)。

劉加油站在橋頭，看著那根斷裂的右腿，心里像被一只手緊緊地攥住了。劉加油手上一直握著那塊從家里拿出來(lái)的磚頭。他正想將磚頭丟掉，忽然發(fā)現(xiàn)鋦鍋匠擰著身子朝逐漸靠近的人群看。汗水阻擋了視線，他用右手把眼鏡推到額頭上，用左手背揩了揩眼睛。他將眼鏡重新戴好，銳利的目光再次探向陌生的人群。劉加油以為他又在尋找謝文婷，幾近熄滅的火氣再次冒了上來(lái)。他抬手把磚頭扔了過(guò)去。這塊拋出的磚頭只能算劉加油的一種姿態(tài)，他覺(jué)得應(yīng)該用磚頭警告一下鋦鍋匠，同時(shí)，也讓尾隨的人群看一看，他并不是一個(gè)懦弱的人。他沒(méi)想到磚頭能砸到鋦鍋匠身上。劉加油拎著磚頭已經(jīng)跑得很累了，右臂酸麻得好像不是長(zhǎng)在自己身上。磚頭飛出去之后飄飄忽忽，像一片正在墜落的小風(fēng)箏。

隨著一聲絕望的叫喊，鋦鍋匠的身子晃了晃，穿過(guò)爛掉的橋欄栽進(jìn)了河底。

8

大米跑到村西的小橋時(shí)，天已經(jīng)亮了。橋面上的長(zhǎng)方形窟窿大敞著，好像比剛扒開(kāi)時(shí)大了許多。他趴在地上，從窟窿里看了一下河底的深潭。水面上隱隱約約蕩漾著一層細(xì)弱的波紋。大米的身子猛然一悚。他覺(jué)得波紋很像鋦鍋匠的眼鏡，幽黑的水底像是鋦鍋匠的眼睛。他記得第一次見(jiàn)到鋦鍋匠時(shí)，鋦鍋匠的眼睛先是微微瞪了一下，一看到他的腳，眼睛突然變得特別紅。鋦鍋匠問(wèn)：“你叫建軍吧？”大米當(dāng)時(shí)剛從仙女湖里爬出來(lái)，想回家吃點(diǎn)東西，再回到湖里接著游。夏天是他最喜歡的季節(jié)，因?yàn)榭梢哉煸诤?。在水里泡的時(shí)間一長(zhǎng)便會(huì)餓，讓他特別苦惱，總覺(jué)著每次游得都不盡興。他是在快跑到自家胡同口時(shí)與鋦鍋匠相遇的。一聽(tīng)鋦鍋匠叫出他的大名，他警惕地將雙腳往后收了一下，十個(gè)腳趾緊扣著泥土，問(wèn)：“你是誰(shuí)？”鋦鍋匠朝前湊了兩步，單手扶著自行車的車把，伸出左手想撫摸一下大米毛茸茸的腦袋。這時(shí)，一輛綠色吉普車從街上匆匆駛過(guò)。鋦鍋匠的眼神一亂，擰著身子用左手拍了拍自行車后貨架上的木頭箱子，說(shuō)：“我是鋦鍋的?！?/p>

昨天中午，大米從湖里跑回家吃飯，一進(jìn)院門便看到鋦鍋匠的自行車停在院子里，大米有點(diǎn)納悶，它怎么沒(méi)栽進(jìn)窟窿里？車子旁邊放著三只摔碎的破碗，其中一只碗上印著放光芒的紅太陽(yáng)。這是大米的碗，他早晨還用它喝過(guò)湯。什么時(shí)候摔破了？這時(shí)，鋦鍋匠站在門口叫他：“建軍，快進(jìn)來(lái)吃飯。”大米不由自主地問(wèn)：“你沒(méi)從村西的小橋上走？”鋦鍋匠笑道：“我是從村東進(jìn)來(lái)的，你去村西小橋上等我了？”大米鼻子輕輕哼了一聲。進(jìn)了屋發(fā)現(xiàn)母親正在擦桌子。鋦鍋匠坐到劉加油習(xí)慣坐的桌東邊的椅子上，點(diǎn)上了香煙。他說(shuō)：“我就說(shuō)等孩子回來(lái)一塊吃?！敝x文婷笑著說(shuō)：“他到水里就忘了時(shí)間?！变|鍋匠說(shuō)：“咱們可以遵從他的天性，可是也要養(yǎng)成按時(shí)吃飯的習(xí)慣，什么時(shí)候餓了什么時(shí)候吃，像是散養(yǎng)的?！贝竺卓吹街x文婷的臉色稍微一僵，將抹布疊了疊握在手里，轉(zhuǎn)身去了廚房。鋦鍋匠說(shuō)：“建軍，要想在水里知道時(shí)間，一是看太陽(yáng)，再就是記住岸邊一棵樹(shù)影子的位置?！贝竺讓?duì)鋦鍋匠本來(lái)并無(wú)好感，聽(tīng)他這話忽然有了點(diǎn)興趣。在茫茫湖水里的時(shí)間問(wèn)題一直困擾著他，暑假期間還好，上學(xué)時(shí)就有點(diǎn)麻煩，他屢屢因?yàn)樵谒锒毫魰r(shí)間太長(zhǎng)而遲到。他問(wèn)：“要是沒(méi)太陽(yáng)呢？”鋦鍋匠笑了：“就知道你會(huì)這么問(wèn)。沒(méi)太陽(yáng)也不要緊，按我說(shuō)的辦法訓(xùn)練，對(duì)時(shí)間會(huì)有一種準(zhǔn)確的感覺(jué)?！贝竺子X(jué)得這話有點(diǎn)繞。鋦鍋匠又說(shuō)：“回頭我?guī)е砼隳阆潞ピ囋嚒！贝竺滓粫r(shí)忘了餓，恨不能馬上去嘗試一下。鋦鍋匠說(shuō)：“要是對(duì)時(shí)間沒(méi)感覺(jué)，就沒(méi)法對(duì)付數(shù)不清的痛苦。”大米覺(jué)得他的語(yǔ)調(diào)有點(diǎn)沉重，他望著鋦鍋匠頭上花白的短發(fā)，好奇地問(wèn)：“你會(huì)很苦？”他一直以為走鄉(xiāng)串村的手藝人活得很瀟灑。鋦鍋匠將煙蒂?gòu)棾鋈?，笑道：“我現(xiàn)在一點(diǎn)都不苦了，很幸福?！边@時(shí)，謝文婷端著倆饅頭和一盤拌了蒜的茄泥進(jìn)了屋，笑著問(wèn)：“你們倆聊什么呢？”大米說(shuō)：“在說(shuō)‘感覺(jué)里的時(shí)間?！敝x文婷對(duì)鋦鍋匠說(shuō)：“說(shuō)這個(gè)他能聽(tīng)懂嗎？”鋦鍋匠一笑：“別忘了他是你的兒子，冰雪聰明?！?/p>

在大米記憶里，鋦鍋匠是第一個(gè)夸他聰明的人。吃飯時(shí)，他不時(shí)抬頭看一眼鋦鍋匠，每次都恰巧遇上滿含笑意的目光。鋦鍋匠問(wèn)：“建軍，好好想一想，能記起我嗎？”大米停止咀嚼，正要想，謝文婷在旁邊咳嗽了一聲，引得鋦鍋匠的眼睛轉(zhuǎn)向她。她輕聲說(shuō)：“先別說(shuō)這個(gè)，等我慢慢告訴他?！敝x文婷嘴里的“他”讓大米心頭一震。母親和鋦鍋匠的眼睛正交流著許多內(nèi)容，大米有些不安。大米梗著脖子咽下一口發(fā)干的饅頭，低著頭說(shuō)：“他要回來(lái)了。”鋦鍋匠和謝文婷同時(shí)一驚。鍋鋦匠略顯茫然：“誰(shuí)？”謝文婷的臉色有點(diǎn)陰：“還能有誰(shuí)?！?/p>

大米委坐在窟窿旁邊，回想著昨天午后守著鋦鍋匠吃飯的畫(huà)面，將目光緩緩地投向河畔。他的眼神忽然一頓。墳頭不知何時(shí)消失了。大米揉了揉眼睛，發(fā)現(xiàn)河畔上的雜草已被鏟光，裸著一大片新鮮的泥土。他真的走了？

大米昨天傍晚跑到橋頭，正遇上劉加油和另外六個(gè)男人扛著鐵锨往回走。他們都沉著臉。一看到他，劉加油臉上立時(shí)涌上笑容。他將鐵锨遞給旁邊一個(gè)人，躬身把大米抱起來(lái)。大米剛從仙女湖里出來(lái)，渾身濕淋淋的。劉加油問(wèn)：“看到我給你買的球鞋了？”大米沒(méi)說(shuō)話。大米身材挺小巧，在劉加油懷抱里卻顯得很長(zhǎng)。大米的雙腳一下一下敲打著劉加油的膝蓋。大米問(wèn)：“他真的死了？”劉加油的身子顫抖了一下。他換了個(gè)姿勢(shì)抱著大米，說(shuō)：“他是掉進(jìn)河里淹死的，我們埋了他，是做了件好事?！贝竺着吭趧⒓佑偷募珙^，眼睛直盯著那座沉浸在暮色里的新墳，有一大團(tuán)霧氣正縈繞在墳頭上。他依稀看到有個(gè)瘦長(zhǎng)的身影從霧里走出來(lái)，用手扶了一下眼鏡，沖他笑著舉起了左手。他知道那個(gè)人想要撫摸他的頭。大米急忙朝前探了一下身子。劉加油將他抱得更緊了。大米看到墳頭上的霧氣慢慢凝在鋦鍋匠身上，包裹著他，沿著河堤朝東飄去。

劉加油扛著鐵锨朝小橋走來(lái)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到大米正蹲在河畔上。堆起墳頭是因?yàn)槎嗄曷袼廊损B(yǎng)成的習(xí)慣，昨天則是個(gè)失誤，好像故意提醒橋上的行人多看上兩眼。劉加油一大早跑來(lái)想把墳頭鏟平，免得再在夢(mèng)里折磨他。沒(méi)想到已經(jīng)有人替他做了，做得比他想的還要干凈、徹底。劉加油望著一大片剝?nèi)ゾG色的泥土，感動(dòng)得眼淚差一點(diǎn)掉下來(lái)。劉加油確信大米還沒(méi)看到他，麻利地將鐵锨順著橋上的窟窿扔進(jìn)河底，雙手像洗臉一樣在臉上揉搓了兩下，深吸了一口氣，大聲喊道：“大米，要開(kāi)始了。”

此時(shí)的仙女湖邊圍著許多人。盡管我三叔嚴(yán)格限制了到場(chǎng)的人數(shù)，可是人們都想親眼看見(jiàn)小獅子出水。仙女湖折磨了我們多年，終于輪到它補(bǔ)償我們了。每戶人家都對(duì)小獅子將要帶來(lái)的財(cái)富做出了安排。有人想買電視，有人想買自行車，有人想帶著孩子去城里吃燉肘子。我們村常年掙扎在貧困里，該買的東西太多，該吃的東西也太多。怕出水的小獅子多得用手拿不了，好多人家扛來(lái)了大笸籮。都想把自家的笸籮放在最前邊，好像離湖水愈近，分得小獅子愈多。人群中出現(xiàn)了爭(zhēng)吵和擁擠，有兩個(gè)中年女人差點(diǎn)被擠到湖里。我三叔大聲喊著在人群里穿來(lái)穿去維持秩序。人們的情緒在他的喊聲里終于穩(wěn)定下來(lái)，忽然發(fā)現(xiàn)少了最關(guān)鍵的人。

大米不想下湖了。

劉加油喊了兩聲，大米像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。劉加油朝大米走了過(guò)去。隨著走近，劉加油頭皮有些發(fā)麻。從河邊幾棵柳樹(shù)的位置上判斷，大米正蹲在埋掉鋦鍋匠的地方。大米用雙手挖著濕潤(rùn)的泥土，身旁已經(jīng)集起一個(gè)小土堆。劉加油在一丈開(kāi)外的地方停住腳步，心怦怦亂跳。

他說(shuō)：“大米，快走，鄉(xiāng)親們都等著你呢?！?/p>

大米抬起頭，茫然地問(wèn)：“去哪里？”

劉加油忽然意識(shí)到還沒(méi)有跟大米說(shuō)過(guò)撈小獅子的事。一群大人又是密謀又是策劃，都把劉加油當(dāng)成湖底掏寶的主要人物，好像大米只是劉加油手上的一只提線木偶。

劉加油說(shuō)：“去湖里，再去拿兩個(gè)小獅子?！?/p>

他將數(shù)目說(shuō)得這樣準(zhǔn)確，是想把更多的小獅子留在湖底。他覺(jué)得替全村撈出兩個(gè)已經(jīng)不少了。

大米的臉抽搐了一下：“我早就說(shuō)過(guò)，就那一個(gè)，再也沒(méi)有了?！?/p>

劉加油愣了愣，目光銳利地盯在大米臉上，口氣變得又冷又硬：“你騙誰(shuí)呢？”

大米在劉加油逼視下，眼神一虛。劉加油從他臉色上驗(yàn)證了自己的判斷，小獅子肯定不止三個(gè)，湖底的寶貝也不只是小獅子。心念及此，劉加油的眼角不自覺(jué)地帶出了笑紋。大米接下來(lái)的話，讓他的笑紋又凝固了。

大米說(shuō)：“昨天下午那個(gè)姑姑對(duì)我說(shuō)，我要是再拿東西，就把我扣住給她喂馬?！?/p>

劉加油有點(diǎn)蒙：“哪個(gè)姑姑？”

大米說(shuō)：“穿紅袍的姑姑?！?/p>

大米堅(jiān)定的語(yǔ)調(diào)把劉加油心底那個(gè)恐怖傳說(shuō)突然激活了。他目光呆滯地望著小河里綠色的水流，好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)說(shuō)話。難道是真的？他的大腦因?yàn)榭植雷兊卯惓；钴S。公主的墳?zāi)?。?shù)不清的寶貝。大米的自由來(lái)去。即使那個(gè)公主真的游蕩在水底，難道她就不睡覺(jué)？當(dāng)初娶謝文婷，他對(duì)她帶來(lái)的兒子還有點(diǎn)嫌棄，沒(méi)想到她帶來(lái)的竟然是一只抓大財(cái)?shù)氖帧?/p>

劉加油陰陽(yáng)怪氣地說(shuō)：“看來(lái)穿紅袍的姑姑對(duì)你不錯(cuò)。”

話音未落，劉加油腦袋上猛地冒出一層白毛汗。他看到大米又在扒土。

大米跪在地上，雙手急切地交替著在地上亂刨，一把把泥土飛起來(lái)落在他周圍。他面前的坑在迅速變大。大米的腦袋探到坑里，那樣子就像一只鉆進(jìn)洞里掏食的野狗。濕土往外飛的速度愈來(lái)愈快，飛起來(lái)的土塊不時(shí)砸在大米身上和頭上，他渾然不覺(jué)。

眼看大米的半個(gè)身子沉到坑里，劉加油沖過(guò)去抱住他：“你想干嗎？”

大米掙扎著：“他沒(méi)死，我看到他在動(dòng)。”

劉加油將大米拎起來(lái)像扔垃圾一樣甩出一丈多遠(yuǎn)。大米雙手到處亂抓著朝河底滾去。在離水面一米多的地方終于緊緊抓住一叢草根。還沒(méi)來(lái)得及抬頭，劉加油撲過(guò)來(lái)狠狠掐住他的脖子。

劉加油叫道：“狗雜種，我好好待你，你他娘的卻想毀了我?！?/p>

圍在仙女湖邊的人們經(jīng)過(guò)短暫的平靜之后又重新吵嚷起來(lái)。我三叔看了看表，五點(diǎn)半。跟劉加油約好的讓大米五點(diǎn)鐘下水，這個(gè)時(shí)刻大米體力最好。劉加油變卦了？還是在跟謝文婷吵架？我三叔正想去看一看。這時(shí)，劉加油摟著大米的肩膀朝湖邊走來(lái)。人群自覺(jué)地給他倆讓出一條通道。我三叔發(fā)現(xiàn)大米臉色蠟黃，腦袋上全是土，右腿有些瘸。大米赤著腳，腳掌像是被木板綁住一樣打不了彎，走起路好似拖著沉重的腳鐐。我三叔想問(wèn)一問(wèn)大米是不是受了傷。突然，小鋼炮從人群中竄出來(lái)跳在他面前：“三叔，有個(gè)秘密還沒(méi)向你匯報(bào)。”我三叔有點(diǎn)蒙。小鋼炮見(jiàn)眾人的目光集中在他身上，有些得意：“那個(gè)鋦鍋匠，其實(shí)是大米的爹?！蔽胰宓哪樍r(shí)黑了下來(lái)。他扭頭沖著小鋼炮的父親說(shuō)：“還不管住他這張破嘴?！毙′撆诘母赣H在鎮(zhèn)上一家宰坊打工，一只手能放翻二百斤的老母豬。他沖過(guò)來(lái)抽了小鋼炮一個(gè)響亮的耳光。小鋼炮像挨了棍子的小狗一樣打了幾個(gè)滾，慘叫著爬進(jìn)人群。

我三叔走到大米身邊，伸出手想親昵地?fù)崦幌麓竺椎哪X袋。大米一扭頭躲開(kāi)了。

我三叔問(wèn)：“孩子，你的腳不要緊吧？”

劉加油在旁邊急忙說(shuō)：“離開(kāi)水的時(shí)間太長(zhǎng)了，一下湖就好?！?/p>

我三叔低頭看了看大米的腳，發(fā)現(xiàn)沾滿泥土的小腿上正有一層白皮翹起來(lái)。

大米向三叔身前湊了半步，臉色像個(gè)心事重重的大人。

他說(shuō)：“三伯，我要小鋼炮跟我一塊下水?！?/p>

我三叔對(duì)小鋼炮不太信任：“他能行嗎？”

大米說(shuō)：“他行?！?/p>

9

小鋼炮對(duì)我說(shuō)：“他想淹死我?！?/p>

如今的仙女湖擴(kuò)大了數(shù)倍，打造成了景區(qū)，號(hào)稱江北最大的湖泊。我們的村莊連同村西頭的小橋都變成了水面。村民們搬到了105國(guó)道邊的一個(gè)小區(qū)里。當(dāng)年想靠小獅子獲取幸福生活的夢(mèng)想，竟然通過(guò)土地置換實(shí)現(xiàn)了。景區(qū)建好是為了引誘外地人來(lái)花錢，可是外地人不知道仙女湖。誰(shuí)也不會(huì)花錢去個(gè)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的地方，本地人更犯不著花錢去看。景區(qū)里異常冷清。有關(guān)部門經(jīng)過(guò)冷靜思考，覺(jué)得是缺少了文化。于是，召集了一批寫(xiě)東西的和媒體從業(yè)人員來(lái)到湖邊，想編撰一個(gè)仙女湖的傳說(shuō)。仙女湖本來(lái)有傳說(shuō)，有關(guān)部門覺(jué)得那個(gè)傳說(shuō)太嚇人。我和小鋼炮都在受邀之列。

站在湖邊，已經(jīng)分不清哪是原來(lái)的湖中心了。雖然已經(jīng)過(guò)去了這么多年，小鋼炮提到大米突然把他按進(jìn)水里時(shí)依然滿臉恐懼。

他說(shuō)：“沒(méi)想到這小子這么壞?！?/p>

我說(shuō)：“他如果真想淹死你，你現(xiàn)在還能站在這兒？”

小鋼炮沉默了。

他一輩子都不會(huì)忘記跟著大米下湖的經(jīng)歷。他倆下水時(shí)，每人推著一個(gè)大笸籮。撈出來(lái)的小獅子先放在笸籮里，裝滿了再往岸邊送。小鋼炮剛挨過(guò)一掌的左臉頰火辣辣的，左耳朵嗡嗡亂響。不過(guò)他還是挺高興，終于和大米同樣受人矚目了。清晨的湖水有點(diǎn)涼，游了一會(huì)兒就感覺(jué)不到?jīng)隽?。小鋼炮雙手抓著笸籮，就像抓著船舷，游起來(lái)特別省力。大米的身子靜止著，腦袋周圍看不到一點(diǎn)水花，只看到笸籮在他面前急速往前劃，大米就像被笸籮牽引著。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)與小鋼炮拉開(kāi)了距離，便定在水里等一會(huì)兒。

他們游到了湖中心那片溫暖的水域。小鋼炮回頭看著岸邊，發(fā)現(xiàn)父親正遠(yuǎn)遠(yuǎn)地沖他招手。剛才父親在人群里找到他，讓他跟大米一起下湖。小鋼炮有點(diǎn)害怕：“大米同意了嗎？”父親說(shuō)是大米親自點(diǎn)名讓他去的。父親又悄聲說(shuō)：“咱家也能像劉加油一樣多分兩個(gè)小獅子了?！毙′撆谟X(jué)得這次下湖很劃算，既緩和了與大米的關(guān)系，還能給家里創(chuàng)造財(cái)富。小鋼炮一只手抓著笸籮，另一只手想沖著父親搖一下。手剛舉起來(lái)，忽然看到一輛綠色吉普車停在了岸邊。車上下來(lái)兩個(gè)穿制服的警察。

小鋼炮對(duì)大米說(shuō)：“快看，公安局的來(lái)了?！?/p>

大米突然緊貼到小鋼炮身邊：“咱們開(kāi)始吧?！?/p>

說(shuō)著，大米按住小鋼炮的腦袋，猛地沉到了水里。

我和小鋼炮回到老家的第二天晚上，一起在我三叔家吃飯，席間說(shuō)到了湖底掏寶的那個(gè)早晨。想起警察的突然到來(lái)，我三叔依然有點(diǎn)膽顫。

三叔說(shuō)：“當(dāng)時(shí)我的心都要從嗓子眼里蹦出來(lái)了，我以為他們來(lái)抓捕盜取文物的主謀?！?/p>

那兩個(gè)警察來(lái)自西北一所著名監(jiān)獄。來(lái)我們村是為了尋找一個(gè)叫謝文婷的女人。

三叔說(shuō)：“那個(gè)鋦鍋匠，其實(shí)是個(gè)逃犯。”

我問(wèn)小鋼炮：“他真是大米的父親？”

小鋼炮苦笑著搖了搖頭。我不知他是否定還是不想說(shuō)。我和他小時(shí)候也不是太親近，時(shí)間讓我們變得更加疏遠(yuǎn)。這次見(jiàn)面我發(fā)現(xiàn)他其實(shí)是個(gè)挺深沉的人，關(guān)于他跟蹤、偷拍、挨揍的一些說(shuō)法，好像都是惡意的謠言。

我跟他碰了一下杯：“你的變化很大。”

他說(shuō)：“自從差點(diǎn)死在大米手里，我開(kāi)始知道好多事情不能說(shuō)?！?/p>

晚上我倆住在酒店的同一個(gè)房間。窗口正對(duì)著仙女湖。眼前的仙女湖固然足夠遼闊，卻透著一覽無(wú)余的平淡，完全失去了神秘感。我忽然想到大米說(shuō)過(guò)的湖底世界。

我問(wèn)：“你那天在水里看到了什么？”

小鋼炮說(shuō)：“什么也沒(méi)看見(jiàn)，水里太黑了?！?/p>

小鋼炮不會(huì)潛水。下湖之前已經(jīng)說(shuō)好，大米潛下去撈小獅子，他只負(fù)責(zé)幫著往岸邊送。他被大米按下水之后，一下子陷入絕望和恐懼。一連喝了好幾口水。他想掙扎著浮上來(lái)，大米緊緊攥住他的左胳膊，飛速朝著水底沖去。大米吐出的細(xì)碎氣泡不時(shí)在他面前掠過(guò)。水里的壓力愈來(lái)愈大，小鋼炮的耳膜脹得幾乎要在耳朵眼里炸出來(lái)，整個(gè)腦袋像是被擠扁了似的。他想再掙扎一下，已經(jīng)沒(méi)有了力氣。他吐出最后一口氣，耳旁咕嘟著閃過(guò)一大朵水花，然后便任由湖水朝著鼻子和嘴巴里亂灌了。在他失去意識(shí)之前，大米下潛的身體忽然甩開(kāi)了他。他覺(jué)得大米寬大的腳掌像扇子一樣猛拍了一下他的臉。

大米自從那天潛入湖底，永遠(yuǎn)失蹤了。

小鋼炮問(wèn)：“他會(huì)淹死嗎？”

我說(shuō)：“他天生就該生活在水里，怎么會(huì)淹死？”

小鋼炮皺緊眉頭：“那他去了哪里？”

我對(duì)他講了大米的湖底世界。這本來(lái)是我答應(yīng)大米終生保守的秘密?，F(xiàn)在我覺(jué)得可以解密了。小鋼炮聽(tīng)完之后躺在床上沉默了許久。直到我以為他已睡去，他才長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣。

他說(shuō)：“那個(gè)世界只屬于他一個(gè)人?！?/p>

次日一早，我和小鋼炮要分手了。離開(kāi)酒店時(shí)，他手扶著行李箱的拉桿，向我透露了一個(gè)秘密。這個(gè)秘密曾經(jīng)給他招來(lái)殺身之禍，他本打算將其爛在肚子里。

他說(shuō)的是鋦鍋匠與謝文婷在1981年8月1號(hào)傍晚的對(duì)話。當(dāng)時(shí)，劉加油在我三叔家剛被奪下手里的菜刀，血紅著眼睛聽(tīng)我三叔分析殺人的利害。大米正孤獨(dú)地躺在仙女湖中心溫暖的水面上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去像一具嬰兒的尸體。小鋼炮趴在劉加油家的東墻根，從磚頭縫隙里看著他一連盯了十天的院子。他看到那口八印的鐵鍋倒扣在西屋門口，鋦鍋匠把戧鍋的鏟子握在了手里。

鋦鍋匠說(shuō)：“咱們帶著建軍去南方，那兒到處都是水塘，還有許多民辦學(xué)校，咱倆可以繼續(xù)當(dāng)老師?！?/p>

謝文婷說(shuō)：“我懷孕了?！?/p>

鋦鍋匠說(shuō)：“打掉?！?/p>

謝文婷驚得后退了兩步。

鋦鍋匠說(shuō)：“我知道你們娘倆這些年吃了不少苦，以后輪到我補(bǔ)償你們了。你想留著也行，我對(duì)他會(huì)像對(duì)建軍一樣好?！?/p>

謝文婷說(shuō)：“我不能跟你走?！?/p>

鋦鍋匠說(shuō)：“不是跟你說(shuō)了嗎？那個(gè)女學(xué)生良心發(fā)現(xiàn)了，向公安局坦白了真正強(qiáng)奸她的人。我平反了。這幾年我到處找你們娘倆。你不信？”

謝文婷說(shuō)：“你陪兒子過(guò)完這個(gè)生日，以后不要再來(lái)了?！?/p>

責(zé)任編輯 陳崇正