啞樹
作者有話說:有一段時(shí)間很迷王朔,在看他的書,覺得他寫的一些話很有意思。比如“聰明人在玻璃缸里游戲,也要有乘風(fēng)破浪的氣魄”。一直欣賞一種人,逆境求生的人最讓人記憶深刻,所以筆下才有了謝千鶴這個(gè)人物。自古俠客走江湖佩壺桃花酒方顯柔情,方知知便是這花,最終就有了這個(gè)故事。
你叫什么名字?
叫謝千鶴,本來叫謝千寒的。可我媽說千歲寒的寓意不好,她不想我的一生寒冷而曲折。
001
1995年,方知知十五歲,本是少女天真無憂的年紀(jì),可她卻覺得自己的日子像白開水一般平淡無味。直到遇到謝千鶴,她才覺得人生變得稍微有趣一點(diǎn)。
那時(shí)的方知知?jiǎng)偡艑W(xué),無人同她結(jié)伴,她只得背著書包在深水埗四處晃蕩。她咬著吸管正在喝糖水消暑。
倏忽,一道重力撞向她,水杯掉在地上,發(fā)出“啪”的聲音,她也被撞倒在地。方知知還沒回過神來,就聽到罵罵咧咧的聲音,那聲音是從喉嚨里發(fā)出的嗚咽,類似于對(duì)生活的絕望。
“死阿仔,讓你不好好讀書,說了讓你不要碰棋,那是我們這種人碰的嗎?那是有錢人用來消遣的玩意兒,我們就該老老實(shí)實(shí)地生活?!敝x母邊罵邊擦眼淚。
謝母穿著過大的的確良衣衫,風(fēng)一吹,像一面迎風(fēng)飄蕩的紅旗,無所依。她是鐵了心拿雞毛撣子打他,就指望著能打醒他。街坊鄰居都習(xí)以為常,只有剛搬來賣魚蛋的男人不諳此事,忙去勸阻。
誰知謝千鶴攔著對(duì)方的手臂,沉默了一會(huì)兒:“讓我媽多打一會(huì)兒?!敝x母紅著眼繼續(xù)邊打邊罵,到了最后她自己打累了,“砰”的一聲把門關(guān)緊。
“你沒事吧?”謝千鶴抻了一會(huì)兒脖子,扭頭問。其實(shí)摔跤還是有點(diǎn)疼的,但方知知顯然是被眼前的美色給迷惑了,下意識(shí)地?fù)u了頭。謝千鶴逆著光站在她面前,可以看見他細(xì)白的臉上金色的絨毛,身上穿著的白球衫和漿洗得褪色的牛仔褲。
謝千鶴一把將她拉起,輕輕地掃她一眼:“會(huì)下棋嗎?”
方知知搖頭,她真的沒什么特長(zhǎng)和愛好,在別的女生都去學(xué)鋼琴跳佛朗明哥的時(shí)候,她只會(huì)偷偷在課堂上看漫畫。誰知謝千鶴發(fā)出輕微的笑聲:“不會(huì)我教你,陪我下一局?!?/p>
同學(xué)都說方知知愚笨,其實(shí)不然,她反應(yīng)過來后指著地上的玻璃碎片說:“可以,但是你要請(qǐng)我去冰室喝菠蘿蜜糖水?!?/p>
后來他們?cè)诒依锒冗^了美好的一下午。謝千鶴給方知知點(diǎn)了大份的菠蘿蜜糖水和豬扒包,給自己點(diǎn)了一份白開水。當(dāng)他掏出皺巴巴的錢,方知知看到服務(wù)員輕蔑的眼神,很想把自己身上的金鐲子砸到對(duì)方臉上,但她一貫素來膽小,只敢在心里想想。
謝千鶴給她介紹了簡(jiǎn)單的規(guī)則:“以黑白子為界,著子完畢后,清理雙方死子,以點(diǎn)數(shù)為準(zhǔn),誰占的字?jǐn)?shù)多誰就為勝。”
其實(shí)謝千鶴講的都是很簡(jiǎn)單的入門方法,包括提子,棋里面的“氣”等說了一遍,方知知聽得云里霧里,但仍不停地點(diǎn)頭附和。方知知的想法很簡(jiǎn)單,那就是她好不容易有了一個(gè)朋友,得好好珍惜。
古銅色的吊扇緩慢地轉(zhuǎn)動(dòng)扇葉,銹跡斑斑的古董收款機(jī),隔壁卡座里穿著汗衫的中年男人手里拿著馬經(jīng)在講賽馬的事,女人們則在商量著什么時(shí)候湊桌來打麻將牌。
只有他們?cè)诎察o地下棋,謝千鶴偶爾發(fā)出指點(diǎn)的聲音,女孩嘴角有微微上揚(yáng)的弧度。遇見謝千鶴,她的生活好像有了丁點(diǎn)光亮。
002
方知知長(zhǎng)相尋常,身材微胖,臉上還有幾顆淡淡的雀斑。她很早就失去了母親,爸爸因?yàn)槊τ谏夂苌僦?,是阿嬤把她拉扯長(zhǎng)大的。老人家哪管什么是時(shí)髦的款式,只知道給她買保暖又喜慶的衣服。
人們總是對(duì)看起來乖順的女孩生出敵意,所以班上的女生都變著法兒地排擠她,一有事也只知道差遣她。他她們從來不記得方知知的名字,只知道說:“喂,去幫我接下水?!?/p>
“我們南洋中學(xué)的校服這么好看的款式,藍(lán)襯衫配百褶裙她也能穿得無比臃腫?!彼堫^被擰關(guān)上,“嘩嘩”的流水聲停止,腳步聲遠(yuǎn)去。方知知這才打開廁所門,偷偷拭掉眼淚,平靜地去上課。
1991年,郭靄明在美國修完電子工程碩士后回國拿了港姐冠軍,至此她進(jìn)入演藝圈,拿獎(jiǎng)拿到手軟。即使時(shí)隔多年,香港的街頭報(bào)刊店依然流行郭靄明的畫報(bào)。
人們紛紛效仿她的穿著打扮,班上的女生慫恿方知知去買郭靄明頭上戴的發(fā)帶,方知知就傻乎乎地跑去商場(chǎng)被店員推薦了一個(gè)款式。
次日上學(xué),阿嬤還給她編好了兩條羊角辮以配那根發(fā)帶。坐電車去上學(xué)的路上,她遇到了謝千鶴。方知知指著他身上的校服,驚喜地道:“我們是一個(gè)學(xué)校的?!?/p>
“嗯,圍棋學(xué)會(huì)了嗎?”謝千鶴只關(guān)心這個(gè)。
方知知笑嘻嘻地道:“學(xué)會(huì)了,你要記得來找我玩。”謝千鶴點(diǎn)了點(diǎn)頭,低頭去看手里的棋譜。陽光跳躍在他的長(zhǎng)睫毛上,拉出長(zhǎng)長(zhǎng)的一道陰影。方知知一路偷偷地看他看到了學(xué)校。
在學(xué)校門口分別的時(shí)候,方知知露出兩顆小虎牙,有點(diǎn)害羞:“你覺得我頭上戴的發(fā)帶好看嗎?”
謝千鶴抬眼看她,方知知戴著紅底白圓點(diǎn)的發(fā)帶,實(shí)在是不怎么好駕馭的款式,瘦的人戴上去盡顯俏皮,而她搭上兩條粗粗的羊角辮之后,只有扎眼的感覺。
可謝千鶴對(duì)上方知知那雙黑白分明的眼睛,尤其里面還藏著一絲渴盼,“難看”二字就有點(diǎn)說不出口。他抬手摸了一下她的頭頂,認(rèn)真地說道:“好看?!?/p>
謝千鶴的手掌有點(diǎn)燙,方知知臉紅紅地看著他:“等下午休的時(shí)候你可以來找我下棋?!笨僧?dāng)謝千鶴來找她時(shí),方知知正在慣照常受欺負(fù)。
原因是方知知頭上戴的發(fā)帶跟一個(gè)女生的撞了,那個(gè)女生跑到中意的男生那里撒嬌。青春期的男孩向來頑劣,他假裝失手推了方知知一把見她沒反抗,正打算來第二下的時(shí)候,被一只伸出的手臂給攥住了。
男生齜牙咧嘴地叫著;“疼疼疼。”
是謝千鶴,他真的人如其名,像只仙鶴,長(zhǎng)手長(zhǎng)腳,身材瘦削,看起來還有點(diǎn)沒營(yíng)養(yǎng)??芍x千鶴輕輕松松拎著他的衣領(lǐng)往前一推,扯了扯嘴角:“不過是個(gè)吹水佬?!?/p>
扔下這些話后,謝千鶴就牽住她的手,離開了擁擠的人群。他的手掌寬大而燥熱,方知知緊張得出了汗,心里好似有千萬只白鴿飛出來。
003
謝千鶴并沒有察覺她的異樣,把方知知帶到操場(chǎng)后就放開了她的手。謝千鶴盤腿坐在草地上,開始布棋局。謝千鶴見她眼眶紅紅的,憋不出一句安慰的話來。
他想了想:“你知道杜康這個(gè)人嗎?”
“我不知道,但我背過曹操的《短歌行》,里面有一句叫‘何以解憂,唯有杜康?!狈街ひ粲行┏橐?。
“對(duì),就是里面的這個(gè)人,他就是個(gè)造出美酒的人,?!敝x千鶴頓了頓,“像我們這種年紀(jì)的人,沒什么大的憂愁,解憂只需要下一盤棋就好了?!?/p>
方知知的眼角還掛著淚花,似懂非懂地點(diǎn)頭:“好,以后我不開心的時(shí)候就來找你下棋?!敝x千鶴掏出褲兜里的藍(lán)格子手帕扔到她的頭上,語氣嚴(yán)肅:“把你臉上的眼淚和鼻涕擦干凈了再來下棋,下棋講究三個(gè)字——‘凈,靜,境?!?/p>
“你一樣都沒占。”謝千鶴毫不留情地譏諷她。
至此,方知知天天跟在謝千鶴后頭下棋。久而久之,她也學(xué)出了一些門道,雖然經(jīng)常慘敗,但起碼能和他對(duì)弈了。
方知知喜歡謝千鶴身上的一些特質(zhì),比如他深陷囹圄卻從不感到失意。相反,他還一臉輕松地說起自己的事:“我媽就不讓我碰棋,她說做夢(mèng)夢(mèng)見老天爺講我不是吃這口飯的,說我只要沾上棋一生便會(huì)大起大落,到處顛沛流離?!?/p>
“本來我也知道這玩意兒是有錢人沾的東西,可是我小時(shí)候干活的時(shí)候,沒有任何休閑娛樂,收廢品的時(shí)候撿了一副棋子,就開始自學(xué),后來就上癮了?!敝x千鶴說道。
他這個(gè)人就是這樣,認(rèn)識(shí)之前寡言沉默,熟了之后反而會(huì)多說幾句話?!拔覌屩v下棋根本不能吃飽飯,還耽誤我學(xué)習(xí)和掙錢?!敝x千鶴發(fā)出輕微的哂笑,“可以我現(xiàn)在的棋力,去參加比賽估計(jì)能拿獎(jiǎng)金?!?/p>
方知知的眼睛亮得像兩顆星,拖托著腮問道:“那你去參加比賽了嗎?”
“一次都沒去,我不樂意干?!敝x千鶴的語氣欠欠的,話語卻無比睿智,“當(dāng)你懷著目的去下棋的時(shí)候,自身的棋路也就會(huì)短,氣也會(huì)慢慢消失?!?/p>
謝千鶴伸出雙手搓臉嘆了一口氣,發(fā)出一聲嘆息:“而且我媽的身體越來越不好,多半是被我氣的,我還是讓她省點(diǎn)心好?!?/p>
除此之外,謝千鶴還教會(huì)她很多人生有趣的箴言。比如方知知沒有朋友這事,謝千鶴正在認(rèn)真寫試卷,抬頭漫不經(jīng)心地說:“過多的朋友就被蒙住雙眼的游魚,只會(huì)被困住,一個(gè)人單打獨(dú)斗才有意思?!?/p>
“況且,你有我就夠了。”謝千鶴兀自掀起眼皮,懶散的語氣里藏著一種認(rèn)真。
方知知聽了,心里像日光下的夏蟬,被淋了一層透明的糖漿般清甜。她不知該如何示好,只知道笨拙地將喜愛的菠蘿蜜糖水遞給謝千鶴,期待地看著他:“送給你,我最喜歡喝的。”
謝千鶴挑眉,他并不喜歡過甜的東西,可還是接了過來。但方知知的煩惱剛過去沒多久,又有了新的煩惱。她的嘴角向下壓:“要怎么樣才能變瘦呀,我太胖了,一點(diǎn)都不好看。”
誰知謝千鶴捏了捏她的臉頰,他修長(zhǎng)的指尖觸碰到方知知的臉時(shí),她的眼睛緊張得不知該往哪兒看。他笑得一臉?biāo)烈猓骸澳氵@樣不算太胖,挺好的?!?/p>
“好。”
004
方知知青春期的這些煩惱,像一顆石子,往湖里輕輕一擊,蕩起了細(xì)小的漣漪轉(zhuǎn)瞬消失不見。方知知和謝千鶴度過了一段很快樂的時(shí)光,一起上下學(xué),在冰室里下棋,有時(shí)他還會(huì)帶方知知坐電車去自己的秘密基地——方角球場(chǎng)。盡管是換了個(gè)地方下棋,但她還是樂意和謝千鶴在一起。
其實(shí),謝千鶴的煩惱比她的大,也更容易壓垮人。比如他家欠了一大筆債,母親再犯重病而住院,謝千鶴打算高三畢業(yè)后就不再繼續(xù)念書了。
方知知急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),想找父親借一筆錢,誰知一向疼愛她的父親厲聲訓(xùn)斥她:“幫助朋友?什么朋友會(huì)需要這么大一筆錢,還是你覺得爸爸掙的錢是從天上掉下來的?”
方知知眼眶泛紅,跑去將從小到大親朋送的首飾裝在書包里跑去找謝千鶴。謝千鶴和以前并無異二樣,他還是一副無所憂慮的樣子:“我沒事,只是不能念書了,又不是不能下棋了。我想找點(diǎn)活干,但身份證上還差一個(gè)月才成年?!?/p>
“我想離開這兒,去別的地方掙錢?!敝x千鶴語氣坦然。
這會(huì)兒方知知這會(huì)兒的眼淚徹底“吧嗒吧嗒”地掉下來,她抽噎著說道:“你別走……你走了我……我怎么辦,簡(jiǎn)歷……我們可以再投。”
謝千鶴嘆了一口氣,將她的首飾裝回包里,揉了揉她的發(fā)頂:“好,我不走,但是這些東西不要再輕易拿出來了,這些東西都是佑你歲歲平安的?!?/p>
“我不走,工作再找就是了?!敝x千鶴出聲道。
方知知立刻止住了抽噎,眼睛里蒙了著一層水霧看向他:“你答應(yīng)我的,工作肯定能找到的,我可以當(dāng)你的福音?!?/p>
很快,果然如方知知所言,謝千鶴在尖沙咀一家大型的百貨商場(chǎng)找到了工作——警衛(wèi),對(duì)方商場(chǎng)方寬宥了他還差一個(gè)月才成年的事實(shí),并給了較高的薪水。謝千鶴換上淺藍(lán)色制服,肩膀上的徽章、腰間的對(duì)講機(jī)襯得他身姿挺拔。尤其是戴上帽子后,顯得他的五官越發(fā)硬朗,狹長(zhǎng)的眸子藏著幾分內(nèi)斂,倒長(zhǎng)得像熒幕上的小生了。
謝千鶴在上班的時(shí)候不怎么說話,學(xué)會(huì)了觀察。來來往往的人就像這個(gè)社會(huì)微小的形態(tài),雖然在工作,腦子里卻走了上萬遍棋。
偶爾會(huì)有一身貴氣的女人上前來搭訕,邀請(qǐng)他下班后去喝杯咖啡,調(diào)情之意溢于言表。謝千鶴冷笑一聲:“會(huì)下棋嗎?”
女人怔在原地,緩過神來后訕訕地走了,暗地里卻罵他不識(shí)風(fēng)趣。
謝千鶴心想:還是自家的那個(gè)小傻妹好,心思純良,還會(huì)同自己下棋。
005
謝千鶴負(fù)責(zé)的這一層是金銀飾品柜臺(tái),所以在安保方面力度比較強(qiáng)。這天,商場(chǎng)里少了一枚鴿子蛋戒指,那枚戒指上的鉆石切割得很精巧,梨形成花,自是珍貴。兩個(gè)保安去調(diào)監(jiān)控,剩下的負(fù)責(zé)排查現(xiàn)場(chǎng)。
小偷作案手法嫻熟,用氫氣球遮住了監(jiān)控,又趁相關(guān)人員不不注意將首飾偷走,只能根據(jù)視頻里模糊的身影、服裝,在現(xiàn)場(chǎng)排查出三個(gè)人。
謝千鶴懶得審問他們,同現(xiàn)場(chǎng)的三個(gè)嫌疑人下起棋來。結(jié)果棋逢高手,越下越起勁,同行見到精彩之處也不顧上排查了,紛紛叫好。
輪到第三個(gè)人,還差兩子便走完。謝千鶴正要落子時(shí),突然一只腳踹過來,直接將棋盤給踹翻了。
商場(chǎng)經(jīng)理氣得不行,罵罵咧咧道:“老子雇你來是負(fù)責(zé)安保的,不是請(qǐng)你來消遣的?!敝x千鶴輕蔑地看他一眼,并不作聲,這種無聲的挑釁惹怒惱了經(jīng)理,他氣得撿起地上的棋子就要扔進(jìn)垃圾桶里。
“蔣經(jīng)理,你憑什么這么做?”跑來商場(chǎng)找謝千鶴的方知知見到了這一幕,氣呼呼地說。
方知知站在他面前,眼睛瞪得圓圓的:“謝千鶴這么做一定有他的道理,你這樣做太不尊重人了?!?/p>
“是是是,小姐你說得對(duì),”蔣經(jīng)理點(diǎn)頭哈腰,猶豫著道,“可是這小子……”
謝千鶴懶得看他一眼,默不作聲。倒是一旁的方知知急了,她推了推謝千鶴的手臂,語氣焦急:“我不能讓他們誤會(huì)你,你趕快解釋一下。”
本身心硬如鐵,不想跟人周旋的謝千鶴望著方知知澄澈的眼睛,沉默了一會(huì)兒,妥協(xié)道:“做了壞事的人一般都很心虛,只想逃脫現(xiàn)場(chǎng),小偷就是就好的例證?!?/p>
“我能想到的排查方法就是同他們下棋,哪怕是個(gè)不會(huì)下棋的人,只要不是心懷鬼胎,表現(xiàn)都會(huì)是正常的。只有第三位,心思不在下棋上,走法凌亂。他的心思不在棋上,一雙眼睛滴溜溜地往外轉(zhuǎn),所以……”
謝千鶴沒有明確地指出是誰,只給了個(gè)大概的方向,其他同事根據(jù)身高和衣著去排查第三個(gè)人,加上第三位下棋人受不了場(chǎng)內(nèi)人的眼神拷問,心虛地承認(rèn)了是自己所為。
全場(chǎng)拍手叫好,只有蔣經(jīng)理的臉漲成了豬肝色,尷尬地拍了拍謝千鶴的肩膀:“年輕有為啊?!?/p>
商場(chǎng)重新恢復(fù)正常的秩序后,那位同謝千鶴下棋的中年人還沒走,聽他的發(fā)口音是內(nèi)地人。他同謝千鶴握手,是一口標(biāo)準(zhǔn)的漢語腔:“我叫老季,很高興認(rèn)識(shí)你,你不屬于這里,走出去你會(huì)更出色。”
方知知一聽急了,嘟囔道:“謝千鶴在哪里都很出色?!敝心昴腥诵Χ徽Z,走之前意味深長(zhǎng)地看了一眼方知知。
謝千鶴下班后帶方知知去吃飯,一份鹵肉飯方知知吃得滿嘴醬汁。謝千鶴掏出手帕,動(dòng)作輕柔地擦掉她嘴角的油漬,眸子里含著笑:“你總要學(xué)著自己長(zhǎng)大?!?/p>
006
謝千鶴以前同她講過,有一個(gè)叫王朔的北京的作家,從前在藥店上班,后來辭職寫小說,有一句讓他印象很深刻:聰明人有一個(gè)特點(diǎn),就是善于把無價(jià)值的事做得有聲有色,在玻璃缸里游泳,也有乘風(fēng)破浪的氣魄。方知知覺得謝千鶴就是這類人,把這句話貫穿了一生,也將夢(mèng)做到了極致。
方知知是后來才發(fā)現(xiàn)謝千鶴沒再去百貨商場(chǎng)上班的事,她也是才知道他母親最近去世了。謝千鶴約了方知知在方角球場(chǎng)見面。
要說謝千鶴與從前并別無二致是可能的,他瘦得厲害,五官凌厲,身上空得只剩下一副骨架。方知知怎么也不肯相信,從前那個(gè)罵人聲音響亮的謝母竟會(huì)離他而去。
方知知上前給了謝千鶴一個(gè)擁抱,小小的手臂圈住他的腰,企圖給他一點(diǎn)溫暖。
“方知知,我要走了,”謝千鶴低沉的聲音響起,語氣頓了頓,“我媽臨終前說她虧欠我太多,人要去了反而更看得開了。她讓我走,想下棋就下棋,你記得不得我說過,追夢(mèng)的路上單打獨(dú)斗才有意思?!?/p>
謝千鶴第一次這么正經(jīng)地叫著方知知的名字,好似要進(jìn)行一次鄭重的道別。很快,謝千鶴胸前的白襯衫就濕了一大片。
“你打算去哪兒?”方知知不停地拭掉眼淚。
“北京,”謝千鶴沉吟了一會(huì)兒,“或者東京,我也不清楚。”
方知知一雙眼睛黑白分明,她吸了吸鼻子:“沒關(guān)系,無論你去哪兒我總能找到你,你等著我?!?/p>
謝千鶴習(xí)慣性地捏了捏她的臉頰:“好?!?/p>
“我們?cè)傧乱槐P棋?!狈街ㄗh道。于是他們倆盤腿坐下,認(rèn)真地下起了最后一盤棋。他們都不說話,一種無言的默契讓兩人享受這靜處的時(shí)光。綠色的草地,陽光下細(xì)小的灰塵,球場(chǎng)上的男生進(jìn)了一球觀眾爆發(fā)出熱烈的掌聲。
瑰色的夕陽籠罩在兩人身上,呈現(xiàn)出一種安靜的溫柔。棋下完之后,謝千鶴教她唱了一首歌,他輕輕地哼唱著,薄荷嗓里唱出的字帶著點(diǎn)性感。
謝千鶴走的時(shí)候沒告訴方知知,他是一個(gè)人走的,似杳無歸期。方知知雖然愚笨,卻也知道拾起課本認(rèn)真念書。
放學(xué)后,她手里端著一杯菠蘿蜜糖水四處晃蕩,有時(shí)候幻想那個(gè)面容冷峻的少年會(huì)不會(huì)突然沖出來撞到她,可是一次也沒有。
007
千禧年到來的時(shí)候,方知知來到東京求學(xué)。她剛從淺草寺出來的時(shí)候,日本的花火大會(huì)才剛剛開始,絢爛的焰火競(jìng)相開在烏藍(lán)的天空上,無限美麗。
方知知看著焰火,只是望了一會(huì)兒便匆忙趕回了學(xué)校。她的作業(yè)還沒完成,《圍棋學(xué)術(shù)論》也沒看。學(xué)校里的人都說方知知是個(gè)怪人,長(zhǎng)相妍麗,成績(jī)優(yōu)異,卻拒絕戀愛,拒絕加入任何社團(tuán)。哦,除了圍棋社,。想找方知知,她要么是泡在圖書館,要么就是在圍棋社。
此時(shí)的方知知已經(jīng)不是青春期那個(gè)敏感自卑的微胖少女了,瘦高的身材,五官也早已長(zhǎng)開,一雙眼睛十分靈動(dòng)。
圍棋社的社長(zhǎng)跑去找方知知:“這次學(xué)校有一個(gè)大型的圍棋比賽,是和校外名士對(duì)弈,獎(jiǎng)金有兩萬塊呢,我已經(jīng)替你報(bào)了名。”
方知知心中一動(dòng),兩萬塊,能省去多少做家教和兼職的活兒。只是想了一會(huì)兒,她便堅(jiān)定地說道:“謝謝學(xué)姐,可是我不想去。”
“為什么?知,你知道這是多好的一個(gè)機(jī)會(huì)嗎?”社長(zhǎng)一臉驚訝。
方知知淡然一笑,將碎發(fā)順到耳后:“不為什么?!?/p>
“可是對(duì)方點(diǎn)名要你參加,看來知的棋藝已經(jīng)聲名在外了。”學(xué)姐笑著拍了拍她的肩膀。方知知翻著課本的手頓住,心里卻緊張起來,暗自猜想對(duì)方是誰的可能性。
由于學(xué)姐已經(jīng)將報(bào)名表交了上去,加上整個(gè)社的人都在勸她,方知知也想弄清提出要她參加的人是誰,所以猶豫了一下后還是點(diǎn)頭答應(yīng)了。
圍棋大賽海選的時(shí)候,方知知一路過關(guān)斬將,頗有一股“遇神殺神,遇佛殺佛”的氣勢(shì),成功地進(jìn)入決賽。
當(dāng)她走上對(duì)弈席的時(shí)候,看到眼前人,眨了眨眼睛,生怕他下一秒就會(huì)消失。是謝千鶴,兩個(gè)人再見時(shí),如同隔了一道歲月長(zhǎng)河。
方知知對(duì)眼前的人陌生又熟悉,謝千鶴的衣著、外貌跟以前沒多大差別,身上仍然有一種干凈的氣質(zhì)在。如果非說他有不同的話,那就是身上那股張狂勁消失了,取而代之的是歲月積淀攢下的沉穩(wěn)。
謝千鶴的臉色過分蒼白,他看向她時(shí)嘴角向上彎起:“傻妹,好久不見?!狈街劬λ釢?,別過臉去。
兩人對(duì)弈,最后竟是方知知輕松獲勝,奪得獎(jiǎng)金。方知知不認(rèn)同這種輸贏,跑去找謝千鶴,孩子氣地說:“我不相信你會(huì)輸,再比一次?!?/p>
謝千鶴劇烈地咳嗽起來,待他氣息平穩(wěn),又用一種極安靜的口吻說:“你要相信你自己,以前我不是說過嗎?參加多了這種利益比賽,‘氣會(huì)慢慢消失,我就是。”
“為什么?”方知知眼神倔強(qiáng),不愿相信此事。
謝千鶴扯了扯嘴角:“傻妹,你就當(dāng)是我變了,為了生存,四處參加比賽吧?!狈街粗矍吧聿捻犻L(zhǎng)的男人,還是不肯敢相信他會(huì)變成這樣,但心里終究還是有一種失落感。
008
方知知開始頻繁地找謝千鶴,謝千鶴的脾氣怪得很,經(jīng)常拒絕見她,有時(shí)心情好會(huì)同她說說話。
他們多半聊的是這些年各自的生活,方知知說得少,基本上把自己的情況輕描淡寫地給揭了過去。反倒謝千鶴說得比較多,講自己一開始去了北京找那個(gè)當(dāng)年在百貨商場(chǎng)下棋的老季,他走的時(shí)候給過謝千鶴地址。
可到了北京一下火車站,他身上的錢就被偷了,只能睡長(zhǎng)椅干零活,有時(shí)候跑到銀錠橋邊喝杯熱乎乎的豆汁兒也算幸福。后來他的情況好點(diǎn)了,才聯(lián)系上那個(gè)中年男人。
謝千鶴住進(jìn)了他家,兩人在一起也是經(jīng)常下棋。老季教了他許多下棋之道,也帶他出去和高手切磋。直到有一天,他連贏了老季三局,老季悶聲抽著煙,揮手說了句:“你已經(jīng)不需要這里了,去東京吧?!?/p>
老季替他聯(lián)系了熟識(shí)的人,謝千鶴一路來到東京找到了對(duì)方的圍棋館。謝千鶴還是堅(jiān)持下閑棋,極少下目的性強(qiáng)的棋,就這樣一路在東京生活下來。
謝千鶴聰明得很,一邊下棋一邊在報(bào)刊上撰寫關(guān)于圍棋的文章也能養(yǎng)活自己。謝千鶴笑得有些嘲諷:“不過這是剛來東京前,現(xiàn)在我到處參加比賽,已經(jīng)不是從前的我了?!彼?jīng)常說著說著就在太陽底下睡著了。
方知知印象最深的一次,是兩人一起喝了點(diǎn)櫻花酒,坐在躺椅上看星星。謝千鶴有些醉意,開口道:“東京有個(gè)下棋很厲害的,想與他切磋一下?!?/p>
“謝千鶴,這些年你想過我嗎?”方知知聲音緊張。
“還好吧。”謝千鶴皺了皺眉。
“沒關(guān)系,我很想念你,。”方知知走到他面前,輕輕觸碰他的臉,“我喜歡了你好多年?!敝x千鶴的眼睛看向別處,呼吸急促,冷聲道:“困了,我得睡覺了?!?/p>
方知知也不惱,依舊陪在他身邊。后來謝千鶴如愿和東京那位著名的圍棋大師向天源對(duì)弈。這次比賽可謂空前盛況,據(jù)說向天源打算退出圍棋界,在這之前卻主動(dòng)要求與謝千鶴比一場(chǎng)。圍棋大師與天賦青年的對(duì)弈,很快吸引了媒體的眼球,許多人紛紛前來觀看。
比賽是在方知知的學(xué)校進(jìn)行,因?yàn)樗麄兊膶?duì)弈,學(xué)校停了課,學(xué)生和老師一同過去為他們加油打氣。
謝千鶴毫不推辭,直執(zhí)黑子先行,只見向天源輕輕用食指和中指夾住白子放入棋盤,待在陣地內(nèi)并不急于攻占。
謝千鶴垂下眼皮,稍思索一下便擺局成氣直接吃了向天源的一枚白子。向天源也不急,慢慢設(shè)局圍堵。謝千鶴指尖跳躍,黑子在他手下直入對(duì)方陣地,像八爪牙般迅速吞并白子,手法狠絕。第一局謝千鶴贏。
第二局的時(shí)候,向天源一路布局,將謝千鶴的棋死死圍住,第二局他贏。氣氛一度緊張到令全場(chǎng)屏住呼吸,認(rèn)真觀看。
第三局的時(shí)候,謝千鶴還是一路走法狠決,連連破向天源的局,打開缺口。意外的,最后兩人竟下成了和棋。
謝千鶴的臉上并無憾色,一臉平靜地走下棋臺(tái)。
方知知想要去找謝千鶴說點(diǎn)什么,結(jié)果再一次被拒絕接見。直到半個(gè)月后,謝千鶴來向她告別,。方知知什么也沒有問,她踮起腳親吻謝千鶴,動(dòng)作虔誠。
兩片唇瓣相依,謝千鶴的呼吸急促起來,僵在原地,隨即緊緊地抱住她。方知知湊到他耳邊輕聲說:“我會(huì)喜歡你到永遠(yuǎn)?!?/p>
009
謝千鶴走后,方知知慣常地上課吃飯。可只要一有時(shí)間,她便會(huì)去鉆研那些棋譜,與人下棋時(shí)回想以前謝千鶴教過的下棋之道。
三個(gè)月后,女房東通知她去收拾謝千鶴的東西,講他三個(gè)月的租金已到期,人卻聯(lián)系不上了。方知知跑去洗手間狠狠地洗了一把冷水臉,擠出一個(gè)笑,跑去謝千鶴的住所收拾東西。女房東是同謝千鶴是有些交情的,她看不慣方知知冷漠的表情,抽泣道:“你怎么就不通點(diǎn)人情?謝千鶴患病難道你不知道嗎?”
方知知怎么會(huì)不知道,自從在東京重逢之后,她向謝千鶴告白被拒,羞得逃離他家,因?yàn)椴桓市挠种匦抡刍?,她親眼看到醫(yī)生抬著謝千鶴進(jìn)入房間,給他服用哮喘和止痛的藥。方知知聽見他急促的呼吸聲,拼命捂住自己的嘴,不讓自己哭出聲。
方知知太了解謝千鶴了,明白他一定是希望她當(dāng)個(gè)傻妹,無憂地生活。既然謝千鶴不希望她知道,她就假裝不知道。包括自己家境沒落,來到東京勤工儉學(xué),謝千鶴故意舉辦那場(chǎng)圍棋比賽,只是想伸出手而已,那兩萬塊怕是他多年的積蓄。
謝千鶴為了斷她的念想,故意講自己已不是從前的謝千鶴,在方知知面前裝成一個(gè)庸俗、冷漠的人。
他這一生為了“棋”顛沛流離一生,身上積累了大大小小的毛病,加上哮喘復(fù)發(fā)得越來越頻繁,身體早就不如從前。
謝千鶴去哪兒了,方知知不知道。有可能是去非洲大草原看角馬遷徙,也有可能去漠河看極光,亦可能回了香港去冰室里喝一杯糖水菠蘿蜜。
如沈從文先生筆下的《邊城》里所說:這個(gè)人也許永遠(yuǎn)都不回來了,也可能明天就回來了。
方知知沒有去找謝千鶴,她知道有些事自己還沒有完成。
2001年,東京發(fā)生了一件較轟動(dòng)的大事,媒體的大標(biāo)語是“棋之杯大賽中,天才少女完勝圍棋大師向天源”。
有記者采訪方知知的賽后感想,她思考了兩秒:“其實(shí)贏的人是謝千鶴,我會(huì)下棋都是他教的。半年前謝千鶴與向天源比賽,其實(shí)并不是和棋?!?/p>
“到第三場(chǎng)開場(chǎng)前休息的時(shí)候,向天源派人跟謝千鶴傳話,希望謝千鶴賣他個(gè)面子,他講自己在比賽這天,醫(yī)院里有個(gè)小家伙要出生,他不想讓自己的家人失望,想與新生命分享喜悅。謝千鶴內(nèi)心善良,向來看淡輸贏,第三局就讓了他?!狈街D了頓,“可是我后來才知道,是向天源撒了謊?!?/p>
“請(qǐng)問你與謝千鶴是什么關(guān)系呢?”
方知知摸了摸脖頸上掛著的光滑帶暗紋的棋子:“親人,謝千鶴教我下棋一定要心思純良才能下出好棋。他這一生,無論處在生活的哪一面,總有一套自己的活法,也愛把夢(mèng)做到極致?!?/p>
突然,方知知對(duì)著鏡頭流出淚來,表情悲痛。她也是后來才知道,謝千鶴的哮喘是家族遺傳,多年前他媽媽正是因?yàn)檫^度操勞引發(fā)哮喘發(fā)病離世的。
為了好好地活下去,其實(shí)不是棋找上他,而是他找上棋。
謝千鶴給她留了一封信:傻妹,你沒收到這封信最好,即使收到了也不要哭。以前我在時(shí),就是希望你無憂地活著。如果我不在了,愿望還是一樣,純粹地活下去吧。還有,你的后半生就不要再喜歡我了。
END
很多年后,方知知也開始讀王朔,讀到一段話淚如雨下:我再見你,記住,不是青苔,也不是蘑菇,而是一片橘子色。五百蠟燭點(diǎn)亮香蕉船,銀杏樹下躲柿子雨,你想要一只銅哨子,結(jié)果得來滿河金被子。
是啊,多年前,方知知想要一份菠蘿蜜糖水,結(jié)果得來了整個(gè)世界。
少女時(shí)期想要一句安慰,少年笨拙地安慰她,以后不開心就同他下棋。孤單時(shí)想要一顆糖,謝千鶴漫不經(jīng)心的語氣里是藏不住的認(rèn)真:況且,你有我就夠了。
是,我還有你。寒冷也好,曲折也罷,我的千歲寒,我的后半生也還是你。
編輯/叉叉