Tim Cato
有時(shí)候,盧克·巴莫特在看著詹姆斯·哈登時(shí)都會(huì)感到吃驚。這位全明星后衛(wèi)一邊閱讀著防守,一邊進(jìn)行著花哨的運(yùn)球,就像是食物鏈最頂端的掠食者面對(duì)著自己的獵物。
“如果我和他不在同一支球隊(duì),”巴莫特自問(wèn)到,“我該怎樣才能防住他?”
巴莫特自然有自己秘而不宣的防守之道,這是完全可以理解的,因?yàn)槟阌肋h(yuǎn)不會(huì)知道小道消息會(huì)怎樣被傳出來(lái)。面對(duì)同樣的問(wèn)題,P.J.塔克也只是笑了笑,拒絕回答。
“西部決賽馬上要開始了,伙計(jì)!”塔克說(shuō)。
作為外線防守悍將,塔克和巴莫特在過(guò)去幾個(gè)賽季中都有過(guò)不少防守哈登的經(jīng)驗(yàn),有成功的,當(dāng)然,更多的都是失敗的范例。而在與這位大胡子指揮官做隊(duì)友后,他們發(fā)現(xiàn)哈登的能力還在提升,是的,現(xiàn)在的他達(dá)到了前所未有的水準(zhǔn)。
“他很機(jī)智?!彼苏f(shuō),“他無(wú)孔不入,他知道怎樣造犯規(guī),他能夠投進(jìn)高難度進(jìn)球,他非常擅長(zhǎng)運(yùn)球,他也能傳出好球。他可以做任何事情?!?/p>
哈登本賽季第一次拿下了得分王頭銜,而且還第一次當(dāng)選了MVP。自從2012年加盟火箭后,沒有一個(gè)人能在隊(duì)內(nèi)得分上超過(guò)哈登??紤]到他出色的進(jìn)攻天賦,這一點(diǎn)都不顯得奇怪。
現(xiàn)在,所有的人在防守哈登的時(shí)候,都會(huì)降低自己的期許。沒有一種策略能一勞永逸的限制哈登。一位西部教練開玩笑說(shuō),防守哈登的唯一功效就是希望他變得疲倦,減少出場(chǎng)時(shí)間。而更可怕的是,并非只有和哈登對(duì)位的對(duì)手才需要做好面對(duì)火箭領(lǐng)袖的準(zhǔn)備,因?yàn)樗且幻麩o(wú)死角的破壞者,他可以找到任何處于空當(dāng)中的隊(duì)友。而當(dāng)哈登在錯(cuò)位單打大個(gè)子的時(shí)候,那種驚恐程度勝過(guò)了從旅游頻道突然轉(zhuǎn)到恐怖片。
電影總是喜歡用寬慰的結(jié)局來(lái)取悅觀眾,但哈登卻不會(huì)心慈手軟。在歷史上,賽季場(chǎng)均得分超過(guò)30的球員只有28位,而哈登的賽季表現(xiàn)足以讓他進(jìn)入這個(gè)俱樂部。休斯敦在休賽期的新援——巴莫特,塔克和克里斯·保羅——讓他們成為了能挑戰(zhàn)勇士的真正存在,而哈登在進(jìn)攻端的掌控力就是球隊(duì)的動(dòng)力來(lái)源。
你不能去碰他。這算是一種恭維吧?!N摹ぬ丶{
在那些最經(jīng)??垂谴蚯虻娜丝磥?lái),防住哈登是不可能的。
當(dāng)哈登在三分線外得到良好的掩護(hù)并找到良好的運(yùn)球節(jié)奏時(shí),所有事物似乎都像凝固了一樣?;@球場(chǎng)變成了煉獄,天堂都無(wú)法出現(xiàn)。哈登會(huì)變得自信狂妄,他會(huì)放棄先前的計(jì)劃,因?yàn)樗J(rèn)為對(duì)方的防守將會(huì)徒勞無(wú)功。
“他的假動(dòng)作太快了?!卑湍卣f(shuō),“他對(duì)節(jié)奏的掌控非常自如,作為防守者,你必須要努力防守他,但他還是能輕松的完成投籃。面對(duì)他的交叉步,還有他的試探步,你都要表示尊敬,然后期待他手下留情?!?/p>
哈登最強(qiáng)的天賦在于他的瞬間減速。來(lái)自加州,深受職業(yè)運(yùn)動(dòng)員歡迎的運(yùn)動(dòng)訓(xùn)練機(jī)構(gòu),P3運(yùn)動(dòng)科學(xué)小組說(shuō),他們從來(lái)沒見過(guò)有像哈登那樣的球員。
“在我們測(cè)試范圍內(nèi),他是NBA急停能力最好的?!盤3創(chuàng)始人馬庫(kù)斯·埃利奧特說(shuō)。
競(jìng)技運(yùn)動(dòng)與一點(diǎn)息息相關(guān):身體素質(zhì)必須是功能性的,運(yùn)動(dòng)員的肌肉群優(yōu)勢(shì)要轉(zhuǎn)化到特定的運(yùn)動(dòng)中。哈登的快速突破能力配以左右迅速切換的控球能力,讓防守者在思考之際,就被他輕松擺脫。沒有一位球員的假動(dòng)作像哈登那般逼真,哈登瞬間減速的能力讓他在對(duì)手阻止自己之前能換到另一個(gè)方向——嘿,如果這沒有起作用,他還是能用厚實(shí)的身板倚著你完成進(jìn)攻。
防御哈登的跳投,你會(huì)被過(guò)的無(wú)影無(wú)蹤。預(yù)判他的突破,你會(huì)被他的后撤步擊潰。
“每一次在他得分后,你都需要重新振作起來(lái)?!逼娌胖鹘叹毸箍铺亍げ剪斂怂拐f(shuō),“如果你每一次都感到沮喪,那你整場(chǎng)比賽都會(huì)很沮喪。”
哈登本賽季的小飛躍來(lái)源于他的后撤步跳投,這個(gè)動(dòng)作需要強(qiáng)大的下肢力量。一位火箭高管這樣描述這種瘋狂的表現(xiàn):當(dāng)你需要擺脫困境的時(shí)候,你就會(huì)知道這能夠逆轉(zhuǎn)乾坤。
如果說(shuō)后撤步是哈登面對(duì)糟糕處境時(shí)選用的“下策”,那么這個(gè)招式的效果實(shí)在是太棒了。根據(jù)NBA官網(wǎng)顯示,哈登本賽季的后撤步跳投命中率達(dá)到了45%,其中絕大部分的投籃還是在三分線以外。這個(gè)數(shù)字可能有點(diǎn)虛高——某些投籃可能會(huì)被錯(cuò)誤的分類——但這還是說(shuō)明了哈登的后撤步有多么能克敵制勝。本賽季是哈登單打得分最多的一個(gè)賽季,他的后撤步保障了他能夠一直處在最危險(xiǎn)的水平,他總是能投進(jìn)那些高難度的球。
“每個(gè)人都想把他限制在右邊,但在很多情況下,他會(huì)選擇在右路突破,因?yàn)槟鞘撬┱购蟪凡降牡胤健!彼苏f(shuō)道,“他能夠應(yīng)對(duì)任何不利處境。”
通常來(lái)說(shuō),距離籃筐6.5米外的遠(yuǎn)投一般會(huì)彈筐而出,但哈登成功打破了這一鐵律。
“全聯(lián)盟只有兩三個(gè)人被允許像他那樣在那里指揮大局?!卑N摹ぬ丶{說(shuō),“當(dāng)你一直運(yùn)球直到進(jìn)攻時(shí)間所剩無(wú)幾的時(shí)候,這通常就是不好的進(jìn)攻了,尤其是在這個(gè)時(shí)代。但哈登是特例,因?yàn)闊o(wú)論你是防他左路,還是另外一側(cè),他還是會(huì)有三四種方法來(lái)炮制進(jìn)攻。他的身邊有高水平的投手群,他會(huì)讓你孤立無(wú)援?!?p>
特納的羨慕之情溢于言表,而且他還點(diǎn)出了一個(gè)重點(diǎn)。聯(lián)盟中只有一名球員(托尼·帕克)的運(yùn)球次數(shù)多過(guò)哈登,每次觸球他通常都會(huì)運(yùn)球5.9次。人們都知道麥克·德安東尼的進(jìn)攻體系,而這看起來(lái)是背道而馳的。對(duì)此,德安東尼拋棄了他的核心原則——投籃和空間——因?yàn)樗嬲铌P(guān)心的問(wèn)題是:何種方式才最有效果。
“我們的傳球其實(shí)并沒有很多?!钡掳矕|尼說(shuō),“我們不需要大量的傳球來(lái)創(chuàng)造投籃機(jī)會(huì)。通常一傳一射就已經(jīng)足夠了?!?/p>
這些因素導(dǎo)致休斯敦的場(chǎng)均傳球數(shù)是聯(lián)盟倒數(shù)第二,他們的助攻數(shù)是聯(lián)盟倒數(shù)第五。但這樣的體系很好,哈登本賽季的單打得分是歷史最高的——他的得分只有不到10%來(lái)自助攻——火箭也拿到了常規(guī)賽冠軍,并且隊(duì)史首次常規(guī)賽勝場(chǎng)數(shù)達(dá)到了60+。
如果你緊繃著肌肉,準(zhǔn)備大戰(zhàn)一場(chǎng),那你會(huì)很容易被他過(guò)掉。這就是防守哈登的難點(diǎn),那種(慢節(jié)奏運(yùn)球)方式會(huì)麻痹你,然后他會(huì)利用速度和爆發(fā)力,讓你措手不及?!R克·巴莫特
“如果你緊繃著肌肉,準(zhǔn)備馬上大戰(zhàn)一場(chǎng),那么你會(huì)很容易被他過(guò)掉?!卑湍卣f(shuō)道,“這就是防守哈登的難點(diǎn),那種(慢節(jié)奏運(yùn)球)方式會(huì)麻痹你,然后他會(huì)利用速度和爆發(fā)力,讓你措手不及。”
在對(duì)陣波特蘭的一場(chǎng)比賽中,火箭的進(jìn)攻時(shí)間還剩下七秒,哈登繞過(guò)掩護(hù),然后又退回三分線外。艾爾-法魯克·阿米奴窮追不舍,扎克·科林斯則退回到罰球線附近,對(duì)哈登只有輕微的防守壓力。在那后,科林斯似乎已經(jīng)預(yù)見到了即將出現(xiàn)的高光時(shí)刻。盡管進(jìn)攻時(shí)間一直在流逝——6,5,4.9,4.8——科林斯還是想到了接下來(lái)發(fā)生的事情:開拓者所有的防守注意力都離開了埋伏在一旁的塔克,哈登迅速地把球傳到了前者手中,塔克果斷出手命中,此時(shí)距離時(shí)間結(jié)束還有2.4秒。
哈登對(duì)時(shí)間的掌控就是如此美妙,在他眼中,進(jìn)攻時(shí)間剩下22秒和剩下2秒別無(wú)二致:只要能進(jìn)球就好?;鸺偨?jīng)理達(dá)里爾·莫雷希望球隊(duì)能打得快一點(diǎn),但德安東尼的觀點(diǎn)很明確:他們只需要按哈登的節(jié)奏來(lái)就行了。
哈登作為一名完美的進(jìn)攻球員,傳球創(chuàng)造機(jī)會(huì)只是他所有技能中的一項(xiàng)。如果你采用雙人包夾,他會(huì)找到空位處的球員。當(dāng)時(shí)機(jī)合適的時(shí)候,他也會(huì)選擇單干。
這也解釋了,為什么我們經(jīng)常能看到大個(gè)子在防守哈登時(shí)會(huì)出現(xiàn)無(wú)助的表情。為此,很多球隊(duì)都寧可選擇換防,都不會(huì)讓他們的擋拆防守被哈登輕松擊破。如果他們拒絕換防,哈登知道他的每一傳都能制造殺機(jī)。
這也解釋了為什么克林特·卡佩拉能憑借著65%的投籃命中率領(lǐng)跑聯(lián)盟。就連卡佩拉也承認(rèn),他的工作是輕松的。
“關(guān)于那些傳球,你應(yīng)該去問(wèn)他。”卡佩拉說(shuō),“我所需要做的只是接球和扣籃?!?/p>
火箭的進(jìn)攻體系,讓哈登擁有了足夠大發(fā)揮特長(zhǎng)的空間,因此本賽季我們見到了他完成了海量的,不合乎常理的長(zhǎng)傳。只要對(duì)方的防守有一刻出現(xiàn)疏漏,他就會(huì)送出子彈般迅捷的傳球,擊穿對(duì)方防守。
還有一個(gè)例子發(fā)生在一場(chǎng)主場(chǎng)面對(duì)雷霆的比賽中,哈登在史蒂文·亞當(dāng)斯頭上拋出了一記彩虹般的妙傳,幫助卡佩拉終結(jié)進(jìn)攻。
當(dāng)被問(wèn)及如何防守哈登,教練們只能搖搖頭,求助于陳詞濫調(diào)。比如說(shuō)“你只需要專注于自己的任務(wù)”,還有“你不能認(rèn)輸”。很多難以阻擋的超級(jí)巨星都會(huì)在比較中被發(fā)現(xiàn)缺點(diǎn),但哈登并不在此列。每一支球隊(duì)都要作出自己的選擇,是讓哈登跳投,傳球還是突破,從而讓球隊(duì)的損失降到最少。
“有些家伙,你可以逼迫他去做他們沒有信心做好,或是不擅長(zhǎng)的事情?!卑湍卣f(shuō)道,“斯蒂芬(庫(kù)里),你想讓他突破,你不愿意看到投籃。但面對(duì)詹姆斯(哈登),你不能這樣做?!?/p>
說(shuō)到這里我們還沒有提哈登是怎樣造犯規(guī)的——這當(dāng)然有些羞于啟齒,但這仍然是NBA規(guī)則所允許的。在聯(lián)盟修改了三分投籃犯規(guī)的吹罰尺度后,哈登的罰球數(shù)幾乎是上賽季的一半。但人們看哈登打球的時(shí)間已經(jīng)夠長(zhǎng)了,甚至連他的對(duì)手都在稱贊哈登聰明的造犯規(guī)技巧。
“你不能去碰他?!碧丶{說(shuō)道,“這算是一種恭維吧。”
哈登在季后賽的問(wèn)題依然存在,這在上賽季同馬刺系列賽的第六戰(zhàn)中表現(xiàn)的尤為明顯。但這些問(wèn)題都能隨著出色的發(fā)揮而煙消云散。哈登將會(huì)在季后賽中打消這些疑慮。