李桂芳
一
“快醒醒,來(lái)了個(gè)新老師,長(zhǎng)辮子!”馬鋼在我耳邊低聲說(shuō)。
在五(2)班,我只有馬鋼一個(gè)朋友。課堂睡覺(jué)時(shí),他經(jīng)常替我放哨打掩護(hù)。
我猛地睜開(kāi)眼,朦朧中,只看到講臺(tái)上模模糊糊站著個(gè)女老師,長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子懸在胸前,好像一根垂掛的烏梢蛇。
在這初夏時(shí)節(jié),沒(méi)什么比睡覺(jué)更美妙的事情啦,況且,這兩天,連續(xù)和馬鋼通宵酣戰(zhàn)打游戲,我實(shí)在扛不住了。
迷糊中,我又沉沉睡去。
“同學(xué),請(qǐng)你站起來(lái)!”我被馬鋼狠狠推了一把。使勁地睜開(kāi)眼,長(zhǎng)辮子就矗立面前,圓溜溜的大眼睛瞪著我。
我知道自己的“好日子”又來(lái)了。經(jīng)常被老師罰站,我已習(xí)以為常。不就是到教室后面站著嗎?又不是赴湯蹈火,小菜一碟。
我鼻子里邊不屑地哼哼著,邊起身朝教室后面懶懶走去。
“站住,你去哪里?”長(zhǎng)辮子柳眉倒豎,大眼睛火花四濺。
“到后面站著呀。不都是這樣嗎?”我抖抖腿,昂著頭,滿(mǎn)不在乎地說(shuō)。一直被老師罰站,那面后墻,已經(jīng)留下了我熟悉的味道,一天不親近,我反倒不舒服了。
“不,就在座位上站著,一是方便聽(tīng)課,二來(lái)可以彎腰寫(xiě)筆記呀?!遍L(zhǎng)辮子語(yǔ)氣和緩了。
“不用,我不站后面還不習(xí)慣呢!”說(shuō)著,大搖大擺去后墻端正站著,瞇縫著眼睛看著長(zhǎng)辮子。
教室里頓時(shí)哄堂大笑。
“好吧,這可是你自己選擇的。拿著書(shū),邊罰站邊聽(tīng)講,課后,我要親自抽查你的課文背誦!”長(zhǎng)辮子依然不依不饒地瞪著我。
“報(bào)告,其他老師從來(lái)不抽我背書(shū),都知道我永遠(yuǎn)背不會(huì)。您就別瞎子點(diǎn)燈——白費(fèi)蠟啦?!蔽遗e著左手敬禮,陰陽(yáng)怪氣地說(shuō)。
“你,你怎么這樣?”長(zhǎng)辮子狠狠甩一下辮梢,滿(mǎn)臉通紅。
我心里卻特痛快:我是死豬不怕開(kāi)水燙,誰(shuí)都拿我無(wú)可奈何!
二
下午放學(xué)時(shí),班長(zhǎng)劉小貝對(duì)我說(shuō):“李老師讓你去她辦公室?!?/p>
我嘴巴一咧,笑了說(shuō):“我以為她就叫長(zhǎng)辮子呢,還跟我一個(gè)姓呀,好玩兒!”
劉小貝把嘴巴附在我耳邊說(shuō):“你可小心點(diǎn),新來(lái)的老師都不好惹,新官上任三把火嘛。”
“哼,我是孫悟空的金剛之身,燒不死的。去就去,看她能把我怎樣?”我拍著胸脯豪氣地說(shuō)。
的確,換了兩屆語(yǔ)文老師兼班主任,都拿我沒(méi)辦法,我不相信她是如來(lái)佛轉(zhuǎn)世。
剛進(jìn)門(mén),長(zhǎng)辮子就笑著對(duì)我說(shuō):“李海生,我還以為你不敢來(lái)呢,看來(lái)你挺有膽量的?!?/p>
“哼,我怕啥?我怕過(guò)哪個(gè)老師!”說(shuō)這話(huà)時(shí),我其實(shí)特心虛,不是不怕老師,是他們根本就不管我了,讓我放任自流。
“呵呵,你還挺了不起的。來(lái),吃個(gè)蘋(píng)果?!闭f(shuō)話(huà)間,長(zhǎng)辮子就遞來(lái)一個(gè)洗得水靈靈的紅蘋(píng)果。
“不吃,我從不吃老師的東西!”我義正詞嚴(yán)。
“呵呵,看來(lái),你還是膽小鬼嘛,老師的東西就不敢吃,怕我放毒藥了吧?”
“吃就吃!”說(shuō)著,我張開(kāi)嘴咔嚓狠狠咬了半塊蘋(píng)果。
不記得多久沒(méi)吃過(guò)蘋(píng)果了,隱約想起前年爸爸過(guò)年回家時(shí)買(mǎi)過(guò)幾個(gè),還是被蟲(chóng)蛀過(guò)的。
“吃完蘋(píng)果,就開(kāi)始背書(shū),好不好?聽(tīng)說(shuō)你從來(lái)不在小組長(zhǎng)那里背,以后就到我這里來(lái)背吧,還有蘋(píng)果吃呢。”
聽(tīng)到這里,我趕緊將啃了半塊的蘋(píng)果啪地放到了桌子上,說(shuō):“不吃了,我寧愿不吃蘋(píng)果,也不背書(shū)!”
“為啥?”長(zhǎng)辮子個(gè)子和我差不多吧,穿著高跟鞋,大概也就一米六。她站著,瞪著我的鼻尖。
“不為啥,我從來(lái)不喜歡背書(shū)!”我昂著頭說(shuō)。
“今天,你還必須背了才許走!”
“不背!不走就不走,反正我也閑著?!蔽宜餍砸黄ü勺搅说首由希髶u右擺晃動(dòng)起來(lái)。
“站起來(lái),你太不像話(huà)了!記住了,讓你來(lái)背書(shū),是對(duì)你負(fù)責(zé)!”
“我不讓你對(duì)我負(fù)責(zé)!”我也梗著脖子瞪著她。
“好吧,從現(xiàn)在開(kāi)始,你什么時(shí)候背完了什么時(shí)候走!”說(shuō)著,長(zhǎng)辮子將一本語(yǔ)文書(shū)啪嗒扔在我面前,轉(zhuǎn)身鎖上門(mén),走了。
聽(tīng)到她高跟鞋咚咚遠(yuǎn)去的聲音,我開(kāi)始心慌意亂。以前的老師都拿我沒(méi)辦法,漸漸地,我也就習(xí)慣了被冷落的滋味,還享有許多“特權(quán)”:班上的活動(dòng)可以不參加,考試可以逃跑,上課可以請(qǐng)假,聽(tīng)課允許睡覺(jué)。
可是,這個(gè)長(zhǎng)辮子,她到底想干什么呢?為啥揪住我不放?
我不想背書(shū),背書(shū)腦袋就脹痛,好像孫悟空在里面翻跟頭,翻江倒海地痛。每次成績(jī)倒數(shù)第一,我也習(xí)慣了。同學(xué)們也樂(lè)得高興,他們永遠(yuǎn)不怕自己得倒數(shù)第一,因?yàn)橛形曳€(wěn)穩(wěn)地墊底呢。
無(wú)聊,我就趴在桌上睡覺(jué),可睡不著。站起來(lái)看看窗外,西天,一抹晚霞紅彤彤的,像在燃燒,暮色快降臨了。
今天周五,正好放假。這個(gè)長(zhǎng)辮子,得把我關(guān)到什么時(shí)候呢?
我氣急敗壞,使勁踢門(mén),沒(méi)人理睬。
看看窗外,五月的田野一片金黃,爺爺應(yīng)該在收割麥子了吧,我得回去幫忙。
想到這里,我爬上窗戶(hù),正準(zhǔn)備翻窗出去,背后突然響起了開(kāi)門(mén)聲。我慌忙跳下來(lái),假裝將語(yǔ)文書(shū)捧在手上。
打開(kāi)門(mén),長(zhǎng)辮子微笑著,手里捧著一碗熱氣騰騰的面條:“來(lái),吃完飯?jiān)俦常膊幻@會(huì)兒。看你,書(shū)都拿倒了,能夠倒背如流了?”
我忙放下書(shū),羞紅了臉,低了頭說(shuō):“我不餓,我想回家,回去幫爺爺收割麥子。家里只他一個(gè)人,忙不過(guò)來(lái)?!?/p>
“不急,背完課文再回去也不晚。我知道你家在山泉村,翻過(guò)背后這座山,半個(gè)小時(shí)就到了,對(duì)不對(duì)?”
“你咋知道?”我很好奇,前面的張老師教我兩年了都不知道我住哪里。
“嗨,小菜一碟。我讀大學(xué)的時(shí)候喜歡研究探案小說(shuō),你明白了吧李海生?我不僅知道你住哪里,還知道你為啥叫李海生?!?/p>
“為啥?我自己都不知道呢?!蔽颐竽X勺,不好意思地笑了。
“為啥?你媽媽說(shuō),你在上海出生,那時(shí)候他們打工……”
“別提她,我沒(méi)有媽媽?zhuān) 蔽液鹌饋?lái)。我討厭別人說(shuō)我媽媽的事情。
“好好好,對(duì)不起!這樣吧,先吃飯,吃完再背課文,好不好?”長(zhǎng)辮子將面條遞到我手上。
我倔強(qiáng)地放下碗說(shuō):“我要回家,晚了,爺爺會(huì)著急的。”
“看來(lái),你還是挺懂事的,一會(huì)兒說(shuō)要回家替爺爺收割麥子,一會(huì)兒害怕?tīng)敔斨?。這樣吧,你寫(xiě)份保證,什么時(shí)候來(lái)補(bǔ)背課文就是了,好不好?”
看著她堅(jiān)定而倔強(qiáng)的眼神,我害怕了。看來(lái),我遇到了死對(duì)頭,只得先妥協(xié)。
我拿過(guò)桌上的鋼筆,就著長(zhǎng)辮子遞給的一張白紙,刷刷地寫(xiě)起來(lái):
我保證在下周之內(nèi),一定背誦第十課。保證人:李海生。
我遞給她。
她看了說(shuō):“不行,還得寫(xiě)上背不了的懲罰措施,比如掃地一個(gè)月,給班級(jí)扛礦泉水罐子一個(gè)月,等等?!?/p>
“什么?一個(gè)月呀?太長(zhǎng)了。以前懲罰也就一周嘛。你怎么就這么殘忍?”我脫口而出,忘記了她是老師。
“好吧,改成三周也行,我要親自監(jiān)督你執(zhí)行!”她堅(jiān)定地說(shuō)。
“哼,一個(gè)月就一個(gè)月,我這么大個(gè)子還害怕勞動(dòng)嗎?總比聽(tīng)課好!”我心里想著,埋頭寫(xiě)上了懲罰措施:如果沒(méi)有達(dá)到目標(biāo),罰扛水罐一個(gè)月!
從辦公室沖出來(lái),我望望天邊,晚霞還很燦爛,我得抓緊趕路。
她說(shuō):“我用腳踏車(chē)送你回家,好嗎?”
我將頭搖得像撥浪鼓:“不用,不用!”
跑出校門(mén),我想了想,扭頭跑回教室,將那本破爛的語(yǔ)文書(shū)塞進(jìn)了書(shū)包。
沖上半山腰時(shí),不知什么原因,我忍不住回望學(xué)校的大門(mén)。正好,我隱約看到她正推著那輛紅色的腳踏車(chē)走出校門(mén)。
聽(tīng)班長(zhǎng)劉小貝說(shuō),長(zhǎng)辮子遲早要回城里去。這個(gè)偏僻的小鎮(zhèn),她是不會(huì)長(zhǎng)久待下去的。劉小貝還說(shuō),每周,長(zhǎng)辮子都騎著腳踏車(chē)去火車(chē)站,然后趕火車(chē)回縣城。她家在城里。
是啊,這里來(lái)的老師都好像屁股著了火似的,坐不了幾天就想調(diào)走。
她估計(jì)也不例外吧。
三
暮色里,我氣喘吁吁沖到家里時(shí),呆住了:
破舊的瓦房前,是我家那塊金黃的麥田。此時(shí),一個(gè)長(zhǎng)辮子女孩正和爺爺一起收割麥子。她埋著頭,彎著腰,揮舞著鐮刀,身子不停地屈伸間,背后的長(zhǎng)辮子也忙碌地舞動(dòng)著。
我匆匆地跑到麥田邊,看到我,爺爺直起腰,笑了說(shuō):“還不快叫李老師?你看,你的老師多好呀,來(lái)家訪(fǎng),還幫我收割麥子,一點(diǎn)兒也不像個(gè)城里人?!?/p>
我低下頭小聲叫她:“李老師,你怎么來(lái)了?”
“我怎么就不能來(lái)呢?我說(shuō)送你回家,你不愿意,你看,還是我跑得快吧?”她將溜到胸前的長(zhǎng)辮子甩到身后,對(duì)我說(shuō),“趕緊扛麥子回家吧,天快黑了?!?/p>
我歡快地答應(yīng)著,飛快地扛著一捆麥把子,蹬蹬地跑回家,放到院子里,再扛。
盡管累得渾身大汗,可我心里笑著,還哼起了歌兒呢。
朦朧暮色里,看著長(zhǎng)辮子,不,李老師的身影,我仿佛看到了那個(gè)熟悉的身影,那是媽媽的。
曾經(jīng),媽媽也有美麗的長(zhǎng)辮子,還系著藍(lán)色蝴蝶結(jié)。記得,我總愛(ài)趴在她溫暖的背上,撫摸她洋溢著清香味道的長(zhǎng)辮子。
我想著,呆愣片刻,淚水不由浮上了眼眶。
我狠狠擦擦眼睛,又投入了緊張忙碌的搬運(yùn)麥把子的勞動(dòng)中。
夜幕降臨的時(shí)候,我和爺爺,還有李老師一起,將所有的麥子都運(yùn)回了院子里。
李老師和爺爺不停地聊天,她對(duì)農(nóng)村生活仿佛非常熟悉似的。然后,還一起做飯。
吃過(guò)晚飯,我以為李老師會(huì)離開(kāi)了。誰(shuí)會(huì)在我們這亂得像狗窩似的房子里住下呢?
我說(shuō):“李老師,我送你回家吧?!蔽夷贸黾依锏氖蛛娡病?/p>
“我不走了,就住你們家?!崩罾蠋熜α?。朦朧燈光下,她的笑容燦爛而美麗。
爺爺卻說(shuō):“我們這個(gè)破家,委屈李老師了,要不,等會(huì)兒我送你去房后海生的二嬸家,她家新修的樓房,住著舒服?!?/p>
“不怕,我習(xí)慣住瓦房。小時(shí)候,我老家也在農(nóng)村,也是這樣幾間瓦房,后來(lái),才跟爸爸進(jìn)城了?!崩罾蠋熜χf(shuō),“李海生,你收拾一下,我睡你的床,你跟爺爺擠擠好嗎?”
“好的,我去收拾。”說(shuō)著,我以兔子逃跑的速度飛奔到自己屋里。
天啦,比狗窩還亂。我將幾雙臭襪子塞到床底下,將兩件臟衣服塞到枕頭底下,將幾本武俠小說(shuō)藏進(jìn)箱子里。
我拿出爺爺剛洗的床單換上,可那床單皺巴巴的,好像爺爺額上的皺紋,怎么捋也捋不伸展。
正在我焦急不堪的時(shí)候,李老師笑呵呵地進(jìn)屋了,一邊幫我整理床單,一邊說(shuō):“以后呀,要學(xué)會(huì)自己整理屋子。你看,書(shū)本可以擺放在這里;文具呢,就放到文具盒里?!?/p>
她邊說(shuō)邊幫我整理,片刻,就將我亂糟糟的書(shū)桌收拾得清清爽爽。
臨睡時(shí),李老師遞給我一本語(yǔ)文書(shū)說(shuō):“臨睡前如果能夠背誦片刻,是最好的,這時(shí)候大腦被清空,正好裝進(jìn)新東西呢?!?/p>
我連忙說(shuō):“李老師,語(yǔ)文書(shū)我?guī)е?,只是害怕記不住。?/p>
“沒(méi)關(guān)系,來(lái),我教你背誦的方法?!本椭璋档臒艄猓涛以趺捶侄斡洃?,怎么理解背誦,怎么嘗試回憶……很多學(xué)習(xí)方法,都是我從不知道的。
躺在床上,聽(tīng)著爺爺?shù)暮魢B?,我卻無(wú)論如何也睡不著。我一骨碌爬起來(lái),擰亮電燈,開(kāi)始按李老師教我的辦法背誦。嗨,真奇怪呀,很快,我就背下了兩段課文。
我抱著語(yǔ)文書(shū),興奮地進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
第二天,天剛麻麻亮,四處響起了布谷鳥(niǎo)的叫聲:快割快黃——搟面燒饃。
我爬起來(lái),揉揉朦朧睡眼,朝院子里望去:天啦,李老師早起床了,而且將我的臭襪子、臟衣服全洗干凈了,晾滿(mǎn)了院子。衣服上的水珠,滴滴答答地落在院子的地板上。那聲音,如一只歡快的奏鳴曲。
我羞愧得滿(mǎn)臉通紅。
李老師笑了說(shuō):“以后呀,爭(zhēng)取每周回來(lái)先洗衣服,再幫爺爺干活,還要學(xué)會(huì)收拾屋子,好不好?”
我深深地點(diǎn)點(diǎn)頭,眼眶不由得潮濕了。
四
吃過(guò)早飯,我以為李老師該走了,她卻一甩長(zhǎng)辮子,拿著鐮刀,率先走到門(mén)前的麥田里,彎腰割起麥子來(lái)。
爺爺忙著走過(guò)去說(shuō):“李老師,您就別忙了,有我們爺孫倆來(lái)割,你快歇歇吧?!?/p>
李老師樂(lè)呵呵地笑了說(shuō):“我喜歡割麥子,小時(shí)候經(jīng)常做,不累?!?/p>
我呆了片刻,看著李老師揮舞著鐮刀,忙得汗水都出來(lái)了,趕緊和她并排彎腰忙碌起來(lái)。累得腰酸背痛的時(shí)候,我就偷偷瞟一眼李老師。她滿(mǎn)臉紅彤彤的,汗水順著她紅潤(rùn)的臉頰流淌,也顧不得擦一下。
我趕緊飛身回屋,將爺爺給我新買(mǎi)的洗臉毛巾拿來(lái),遞給李老師說(shuō):“李老師,快擦擦汗,歇歇吧。”李老師終于直起腰來(lái),用毛巾擦把汗說(shuō):“好久沒(méi)這么流汗了,真舒服。你呢,累嗎?”
“我也不累?!蔽艺f(shuō)完,臉就紅到了耳根,其實(shí),我累得快趴下了,可在李老師面前,我咋好意思說(shuō)呢?
“堅(jiān)持住,再割半個(gè)小時(shí),估計(jì)就到那棵小樹(shù)了,咱們就歇息,好嗎?”她看我不停抹汗,說(shuō),“其實(shí),干農(nóng)活跟學(xué)習(xí)差不多,肯定有困難,但你只要給自己定個(gè)目標(biāo),然后咬牙朝著目標(biāo)前進(jìn),就一定能實(shí)現(xiàn),困難也就不可怕了,記住了嗎?”
我邊抹汗邊點(diǎn)頭。
中途休息時(shí),李老師突然遞給我她的手機(jī)說(shuō):“看一段視頻吧,你會(huì)有興趣的。”
我以為讓我看啥搞笑的視頻或者動(dòng)畫(huà),打開(kāi)來(lái),卻是一個(gè)熟悉的女人面容,她抽抽搭搭地哭著說(shuō):“兒子,對(duì)不起,媽媽對(duì)不起你!李老師已經(jīng)告訴我你的許多事情,媽媽錯(cuò)了,媽媽?xiě)?yīng)該……”
我的淚水傾瀉而下,我把手機(jī)捂進(jìn)懷里,蹲下身,嗚嗚哭了。
李老師撫摸著我的肩膀說(shuō):“想哭就痛快地哭一場(chǎng)吧。你媽媽已經(jīng)答應(yīng)了,過(guò)年了一定回來(lái)看你。別哭了,堅(jiān)強(qiáng)些,你已經(jīng)是男子漢了……”
我使勁抹干淚水,站起身,對(duì)李老師說(shuō):“李老師,我已經(jīng)背下兩段課文了,明天,最多后天,我就能夠背完整篇課文!”
“我相信你!”李老師撫弄著烏黑的長(zhǎng)辮子,眼眶紅紅的。
“快割快黃——搟面燒饃——”山坡上,傳來(lái)布谷鳥(niǎo)快樂(lè)的歌唱,清脆悅耳……