許崧

我1995年入廣告行業(yè)，一直很喜歡。那時候廣告是份很不錯的工作，收入好，工作內(nèi)容也不單調(diào)，同事中聰明人很多，行業(yè)特性決定了工作氣氛寬松，因而總是格外有趣而且刺激。創(chuàng)新、創(chuàng)意、創(chuàng)作、創(chuàng)造，“創(chuàng)”字號帶來的刺激感受令我成癮，至今一直沉迷。

我不知道別人是怎么想的，我堅定認為“豁然開朗”是一種快感。相聲動用了各種手段創(chuàng)造“豁然開朗”的戲劇性效果。抖開包袱，一瞬間，懂了，明白了，那種高興，混在了每個人的笑聲中。好萊塢有公式，規(guī)定了一部電影的情緒起伏應(yīng)該如何鋪排，指導(dǎo)電影創(chuàng)作者何時應(yīng)該掐住觀眾的脖子讓他們喘不過氣來，什么時候又該放松一點讓他們透一口氣，又該怎樣掐到大家以為要窒息而死，最后才猛地松開讓他們痛快深呼吸直到滿足。這松緊之間，也是“豁然開朗”。人生貴在有起伏就是這個意思了，壓抑和釋放之間的反差越大，效果越是強烈。我們都本能地追求這種我姑且稱為“豁然開朗”的快感。廣告是拿著薪水享受這種快感的工作。

創(chuàng)作是各種“豁然開朗”中比較教科書的方式。獲得好創(chuàng)意的一瞬間，那種快樂，那種興奮，無法形容。這種快感是如此的吸引人，引得無數(shù)人為此鞠躬盡瘁。能感受到這種快樂的人，免費都愿意干。我甚至設(shè)想有天等到人工智能接管了所有不需要創(chuàng)造力的人類工作，人類大概只能在“創(chuàng)”字大旗的山頭上奮斗，那時候就能迎來創(chuàng)意免費共享的時代了。你看看現(xiàn)在在網(wǎng)上自帶干糧抖機靈寫段子的無數(shù)人，就能明白那天的到來并非只是理論。

創(chuàng)意創(chuàng)新的樂趣不止是思考層面，更在于動手實現(xiàn)。這跟抑揚起伏的原理一樣，一件事情如果做起來順理成章，沒有反對的聲音，沒有疑慮沒有阻力沒有風險，那還有什么好玩的？真正的創(chuàng)新命中注定要有阻力，突破了才帶來真正極致的感受。

20世紀20年代，無聲電影一統(tǒng)天下，華納兄弟伙同一些技術(shù)人員開始嘗試有聲電影的制作。這看起來是多么順理成章的事情，是多么無可置疑的進步，當時卻也是冒了極大風險的。第一部有聲電影《爵士歌手》的制作成本需要50萬美元，而當時全世界能夠放映有聲電影的劇場只有兩家，換做你，你怕不怕？現(xiàn)在不可一世的華納兄弟公司那會兒還只是家小公司，而且——那可是1920年代的50萬美元啊！

人類天生對未知心懷恐懼。我們是大自然中弱小的一群，從昆蟲到巨獸都能輕易干掉我們，因而當遇到不熟悉的東西時，天然就會心懷恐懼地警惕起來。我們還委托柳宗元把這種心情寫進了《黔之驢》里，把黑鍋扣在了老虎頭上。

面對恐懼時人類的表現(xiàn)五花八門，其中有兩種態(tài)度分別叫“魯莽”和“勇敢”。要克服恐懼這兩種態(tài)度都管用，而且看起來還很像，本質(zhì)上其實天差地別。魯莽是情感沖動壓倒理智而不計后果的行動，而勇敢是堅定信念支撐的理性選擇。簡言之，前者是感情用事的“無知者無畏”，后者是用理性的力量“克服了害怕”。

從某種意義上說，創(chuàng)新是件很可怕的事情。沒有先例，沒有參考，前方能見度為零。你只能依靠人性為指導(dǎo)，根據(jù)事實和邏輯推理出可能發(fā)生的情況，從最好的一直到最壞的，再據(jù)此作出判斷。就像一架波音飛機的機長要在能見度為零的情況下依靠儀表安全降落，他除了相信儀表沒有其他選擇?？墒蔷退阍傧嘈艃x表，眼前風雪交加什么也看不見，心里還是會覺得害怕的吧？這才是人類正常的情感嘛。我們的未知恐懼本能在起作用。本能的意思是，你不能不讓它發(fā)生。你能做的只是如何好好管理它。目前我們找到的最有效對抗未知恐懼的武器是信念。越是有信念，抵抗恐懼的能力越強，也越能承受艱險。

成功者的獎賞，就是能夠體會極致低潮和極致成就間的高差，以及豁然開朗的境界。這條道路代價高昂，花費了很多人整個的人生。但是值得。