我是“一胎”

媽媽曾不止一次地問(wèn)過(guò)我：“你想不想有一個(gè)弟弟或者妹妹？”我每次都回答：“無(wú)所謂?！碑?dāng)時(shí)我是真的無(wú)所謂，也想給爸媽自由選擇的權(quán)利。一段時(shí)間后，在叔叔、嬸嬸、舅舅、舅媽等許多親戚和爸媽的談話間、在手機(jī)推送的以及電視里的新聞里，我知道了國(guó)家全面放開(kāi)二胎的政策，當(dāng)時(shí)我并不以為意。直到上個(gè)學(xué)期，來(lái)學(xué)校探望我的媽媽說(shuō)：“你可能要有個(gè)弟弟或者妹妹了。”

盡管很多我的同齡人的家中都有了二胎，但當(dāng)這樣的事情發(fā)生在我家的時(shí)候，我依然猝不及防，沉思了好一段時(shí)間。如今，媽媽的肚子已經(jīng)是個(gè)圓鼓鼓的大球了，我的弟弟或是妹妹在里面鬧來(lái)鬧去，我一推算，還有一個(gè)月的時(shí)間，這個(gè)小家伙就要“破殼而出”了。

我很緊張。我本來(lái)想著我一個(gè)十幾歲的人了，不至于和這么一個(gè)小家伙“爭(zhēng)寵”。可是聽(tīng)同學(xué)說(shuō)起她的媽媽為了那個(gè)鬧騰的小弟弟疲憊不堪，根本沒(méi)心思管她，我就開(kāi)始緊張：這個(gè)小生命會(huì)不會(huì)奪走我最?lèi)?ài)的媽媽？會(huì)不會(huì)讓我在無(wú)數(shù)失意的夜里只能與自己相擁？

我很緊張。生物課上老師講了很多關(guān)于高齡產(chǎn)婦卵細(xì)胞染色體或基因突變率會(huì)大大提高的知識(shí)，我們身邊也有高齡產(chǎn)婦出現(xiàn)危險(xiǎn)的情況，每每想到這些，我都誠(chéng)心地祈禱媽媽平安順利，有時(shí)候我想著想著會(huì)突然背著人群眨巴自己變紅的眼睛。我開(kāi)始緊張：這個(gè)小家伙會(huì)不會(huì)讓媽媽元?dú)獯髠?？?huì)不會(huì)讓媽媽提前結(jié)束陪伴我的時(shí)光？

媽媽也有些緊張，雖然她已經(jīng)不是第一次當(dāng)媽媽了。她對(duì)我說(shuō)她有些后悔了，后悔做這個(gè)決定的時(shí)候沒(méi)想到會(huì)減少一些陪伴我的時(shí)光，后悔沒(méi)有更多地了解高齡產(chǎn)子的弊端，后悔沒(méi)想過(guò)這樣會(huì)讓一家人都變得更勞累……我對(duì)她說(shuō)：“別后悔了，我們只用向前看，我年輕，精力旺盛，你們解決不了的問(wèn)題就交給我吧。”然后，我悄悄隱藏起了自己的不安。

多少個(gè)夜里我也輾轉(zhuǎn)反側(cè)，我在想這個(gè)小家伙十幾歲的時(shí)候會(huì)不會(huì)叛逆，那個(gè)時(shí)候，爸媽都老了，他們是否還管得動(dòng)他？更讓我不能入眠的是，這個(gè)小家伙能不能理解父母的心，他日后會(huì)不會(huì)用言語(yǔ)或是行動(dòng)傷害他們？

前幾天，我請(qǐng)假回家，媽媽問(wèn)我要睡在自己房里還是和她一起睡。我?guī)缀蹙鸵患铀妓鞯孛摽诙觥白约核?，但我突然鼻頭一酸，說(shuō)：“我想和你睡?！?/p>

我知道每一件重大的事情都是人生的分水嶺，但我想輕輕地、悄無(wú)聲息地感受我最后一個(gè)月的獨(dú)生子女生活。

那晚，我想轉(zhuǎn)過(guò)身去擁抱媽媽，但我怕傷到她，縮在角落里，我又是鼻頭一酸。