綠衣
亨利·穆奧,1826年5月15日誕生在法國杜省蒙貝利亞爾,這是一個(gè)靠近瑞士邊境的小省。他的父親是路易斯·菲利普國王手下的一名官員,而他的母親則是一位受當(dāng)?shù)厝俗鹁吹睦蠋煟虼四聤W的父母很重視他和他兄弟的學(xué)習(xí),給了他們良好的教育。
1856年,穆奧和他的弟弟移居英國,穆奧認(rèn)識(shí)了英格蘭探險(xiǎn)家蒙戈·帕克的孫女并結(jié)成夫妻。在英國,穆奧繼續(xù)研究自然科學(xué),尤其專注于鳥類和貝類的研究。這段時(shí)間他被一本書所吸引———詹姆斯·寶靈所寫的《暹羅王國和人民》,這本書描寫了一個(gè)東方古老帝國的故事,反復(fù)閱讀這本書之后,穆奧決定到中南半島進(jìn)行一系列植物、動(dòng)物探險(xiǎn)考察并且收集動(dòng)物標(biāo)本。
這趟旅途,穆奧是先乘海船抵達(dá)新加坡,由此取海道前往曼谷,1858年,穆奧以曼谷為基地,分別到暹羅、柬埔寨和老撾進(jìn)行了四次旅行。他于1858年至1861年間,在暹羅(今泰國)、柬埔寨、老撾和安南(現(xiàn)在的越南中部)寫下的日記,成為如今對(duì)當(dāng)?shù)刈罹叨匆姷囊慌淖钟涗洝?/p>
穆奧訪問柬埔寨南部的貢布時(shí)記錄道:“一次會(huì)有六或七艘輪船同時(shí)裝貨”、“不時(shí)就能看到來自中國和歐洲的花瓶在水流中不斷地載浮載沉”。穆奧不喜歡貢布,當(dāng)時(shí)貢布還只是柬埔寨一座繁華的口岸小鎮(zhèn),因?yàn)榭拷0抖蔀橘Q(mào)易運(yùn)輸集散地,相當(dāng)繁華。穆奧還描述了分布在貢布郊野的鄉(xiāng)間別墅,這是專供當(dāng)?shù)刭F族休閑度假時(shí)使用的,四處都有果園和小河,“他們會(huì)在晚間時(shí)分抵達(dá)此處,只為了呼吸一口比他們?cè)诔鞘欣锼芟硎艿降母有迈r的空氣。”
穆奧造訪貢布期間,當(dāng)時(shí)的國王建議他,如果想遠(yuǎn)離此處的喧囂,“去烏東吧?!睘鯑|是當(dāng)時(shí)柬埔寨的國都,位于金邊西北40公里的一座小山上,有許多運(yùn)河、橋梁、臺(tái)基和近百座佛塔。從貢布去往烏東“騎乘公?;蛩P枰颂臁保聤W寫道:“換成大象后,只需要一半的時(shí)間就可以完成?!?/p>
在金邊,穆奧坐著船一直往北,感嘆著洞里薩湖的美景:“河流變得越來越寬,直到最后,寬度有四五英里,然后就進(jìn)入了有如大海的洞里薩湖。海岸很低,還被一層厚厚的樹木覆蓋著,而在遠(yuǎn)方似乎可見被云吞沒的山峰。湖水的波浪在陽光的照射下,輝煌地閃爍著,讓眼睛幾乎無法睜開。在洞里薩湖上,看過去只能看見一片海,別無其他之物,而在該湖中心,杵了一個(gè)高高的桅桿,標(biāo)示出暹羅和柬埔寨王國之間的邊界?!贝撕?,他登上巴肯山,這座位于吳哥窟西北1.5公里處的小山,雖然高僅70米左右,但已經(jīng)是附近唯一的制高點(diǎn),從巴肯山可以居高臨下俯瞰吳哥窟。穆奧在日記中寫道:“一步一步,到達(dá)山頂,可以飽覽如此美麗而豐富的景色?!?h3>遇見吳哥窟
就是這樣一路追逐著野豬、蝴蝶和昆蟲的蹤跡,在1859年的冬天,穆奧在叢林里越走越深,最后在藤蔓遮蔽的森林深處,發(fā)現(xiàn)了沉寂已久,掛著古老微笑的高棉王朝遺跡。
這就是古代吳哥窟的廢墟,也是亨利·穆奧最知名的探索之一,他一步步深入探索,發(fā)現(xiàn)這片土地為數(shù)眾多的古老廟宇、塑像、護(hù)城河、宮殿。那些宮殿上雕刻有精美的雕像,有的佛像臉上掛有神秘的微笑,還有許多廟宇和巨樹共生,各種各樣的廊柱、佛像、雕塑,其上人物和動(dòng)物精雕細(xì)琢、栩栩如生,許多人物舞姿翩翩、衣袖如云,這就是起源于約公元400年的古代高棉帝國的遺跡。古高棉帝國曾經(jīng)強(qiáng)盛一時(shí),802年,阇耶跋摩二世立都于吳哥王城,被譽(yù)為“神王”。當(dāng)時(shí)的高棉軍隊(duì)有戰(zhàn)象百頭,征服了周邊許多地區(qū)。
有研究者稱,15世紀(jì)30年代,高棉帝國由于中世紀(jì)溫暖時(shí)期結(jié)束,氣候由夏季降雨的穩(wěn)定型態(tài)轉(zhuǎn)為厄爾尼諾現(xiàn)象與干旱頻繁的氣候型態(tài)。為了生存,高棉人大舉砍伐森林、開墾農(nóng)田,導(dǎo)致水土流失,使得洞里薩湖淤積,在干旱季節(jié)無法有效供應(yīng)農(nóng)田用水,農(nóng)作物產(chǎn)量劇降,無法再供應(yīng)數(shù)十萬人的糧食需求,致使吳哥城衰落,最終在16世紀(jì)末期成為廢城。
1819年,周達(dá)觀《真臘風(fēng)土記》的法文翻譯本首次在巴黎刊行,此后陸續(xù)有歐洲人訪問吳哥,比如1856年,方濟(jì)各會(huì)(天主教托缽修會(huì)之一)修士和旅行家安東尼奧·達(dá)·馬格達(dá)連那游歷吳哥,并向葡萄牙歷史學(xué)家蒂歐格·都·科托報(bào)告其游歷吳哥的見聞;1857年,駐馬德望的法國傳教士夏爾·艾米爾·布意孚神父著《1848—1856印度支那旅行記,安南與柬埔寨》,敘述吳哥狀況,但未引人注意。直到穆奧的旅行筆記出版,吳哥才突然在西方人的眼界里出名起來,更多的傳教士、攝影師、考察者開始對(duì)這片土地產(chǎn)生興趣。
正因如此,穆奧常被錯(cuò)誤地認(rèn)為“發(fā)現(xiàn)”了吳哥窟,事實(shí)上,吳哥窟從未“丟失”過。但穆奧的確是在西方推廣了吳哥窟,穆奧在吳哥窟的觀察手記和手繪的作品,讓安靜了幾百年的吳哥窟在歷史上又“復(fù)活”起來。穆奧的畫,除了反映吳哥窟的布局,也包括了一些有吳哥特色的露臺(tái)、屋頂、柱子、門廊,還有畫廊和淺浮雕的細(xì)節(jié),比如其中的植物、動(dòng)物、跳舞的人、珠寶首飾和軍事武器等,這些繪畫把吳哥窟呈現(xiàn)得活靈活現(xiàn)。穆奧將吳哥窟的建筑跟埃及金字塔做比較,他對(duì)吳哥窟的四面佛頭像的描述是“四個(gè)埃及風(fēng)格的巨大頭像”,當(dāng)時(shí)的西方對(duì)中東文明深感好奇,所以穆奧的這種關(guān)聯(lián)比較,讓吳哥窟馬上抓住了西方人的好奇心。
在1861年的第四次旅行中,穆奧在老撾?yún)擦种懈腥玖睡懠膊⒆罱K因而喪生,年僅35歲。在患病后離世前,他寫信給家人,描述了自己的激情,并表示此生已不再遺憾:“看到如此之多美麗、壯觀又新奇的景致,這一切叫我心滿意足。”
穆奧生前最親密的仆人將他葬于湄公河的支流———美麗的南康河的河岸,又把他所有的日記、標(biāo)本運(yùn)回曼谷,最終運(yùn)回歐洲,這些游記最后由他的弟弟整理為《暹羅柬埔寨老撾諸王國旅行記》,1862年在巴黎出版。后來,倫敦出版此書的英譯本。穆奧的日記里對(duì)高棉遺跡給予最高的贊譽(yù):“吳哥是古高棉王國的國都……此地廟宇之宏偉,遠(yuǎn)勝古希臘、羅馬遺留給我們的一切……一見到吳哥寺的剎那,人們立刻忘卻旅途的疲勞,喜悅和仰慕之情油然而生,一瞬間猶如從沙漠踏足綠洲、從混沌的蠻荒進(jìn)入燦爛的文明?!?/p>
穆奧的游記激發(fā)了歐洲人對(duì)吳哥窟的濃厚興趣。蘇格蘭攝影師約翰·湯姆森是世界上最早拍攝吳哥窟照片的攝影師,這些照片后來結(jié)集出版,名為《柬埔寨的古跡》。
1866~1868年,由法蘭西護(hù)衛(wèi)艦艦長(zhǎng)杜達(dá)爾·德·拉格雷和陸軍中尉弗朗西斯·安鄴率領(lǐng)的法國的湄公河考察團(tuán)對(duì)吳哥進(jìn)行了有史以來第一次正式的科學(xué)考察,團(tuán)員中還包括陸軍中尉兼考古學(xué)家路易斯·德拉波。這支考察團(tuán)用的就是穆奧所繪制的地圖,穆奧的地圖上較為清楚地繪制了從老撾瑯勃拉邦到泰國曼谷的路線,是當(dāng)時(shí)這個(gè)路線唯一可參考的地圖。
德拉波將大約七十件吳哥窟的雕刻和建筑物帶回法國,在1867年和1878年的萬國博覽會(huì)上展出。他在1880年出版了《柬埔寨游記———高棉的建筑藝術(shù)》一書,書中附錄了多幅素描畫。隨同德拉波前往吳哥窟的,還有法國攝影師艾米爾·基瑟爾,1866年,他出版了《亞洲》畫冊(cè),其中吳哥窟的照片讓人們一睹吳哥窟的雄偉風(fēng)采。1873年,法國派出的湄公河考察團(tuán)出版了由團(tuán)員安鄴執(zhí)筆的《印度支那考察之旅》,其中也收入了德拉波的吳哥窟素描畫。
自此,隱藏于叢林中的吳哥窟,喚起了西方世界的極大興趣,旅行家、考古學(xué)家、建筑學(xué)家、歷史學(xué)家紛紛前往,渴望著一睹高棉王朝璀璨奪目的遺跡,而穆奧就是那個(gè)時(shí)代里把吳哥窟拉進(jìn)人們視線中的第一人。