王麗萍
你有無需要不重要,重要的是,時(shí)刻有人對(duì)你說:幫助。
一
那個(gè)時(shí)候,我家附近有一書報(bào)售賣點(diǎn),我常常在那里買報(bào)紙、雜志。一來二去,熟了,老板是個(gè)小伙子,好瘦,長(zhǎng)得很像《暗算》里的柳云龍,以后我往報(bào)攤邊一站,他給我《申江服務(wù)導(dǎo)報(bào)》《上海一周》《南方周末》,都不用語(yǔ)言交流,我給他錢,十塊的話他一五一十找零,有的時(shí)候我沒有零錢,給他一百,他不要,“你先欠著吧,以后一道算?!蔽蚁肓讼?,道:那你提醒我哦,我記性不好,欠人錢也不好。那些年,信任就這樣簡(jiǎn)單。
有一天,他很認(rèn)真地看著我,說:你就在我這里訂報(bào)紙吧,我給你送到報(bào)箱里。我把《新民晚報(bào)》的訂單給他,從此以后,每天下午四點(diǎn)光景,報(bào)紙比鐘還準(zhǔn)時(shí)。
某天早上,我路過報(bào)攤,只見報(bào)紙、雜志撒了一地,他跟一個(gè)皮膚黝黑、頭發(fā)烏黑的女人一起蹲在地上整理。見我,他指著蹲在地上的女人:我女朋友。我呀的一聲,說你好福氣啊,有人跟你一起做生意了。女人笑,說:他很笨的!他含羞地看著女朋友:儂哪能跟人家講我壞話啊。
冬去春來,小報(bào)亭像一個(gè)忠誠(chéng)的朋友一般站在你的身邊。有一天,我去買雜志,已經(jīng)是他老婆的女人突然看著我叫了起來:今天報(bào)紙上有你!她露出非常驚訝的表情,然后翻開晚報(bào)看看我,又看看報(bào)紙,確認(rèn)無誤后,往我懷里塞了一大堆報(bào)紙,說:有你的照片你多留幾份!不要錢,算我送給你的!我怎么推也推不掉。晚上,在我的報(bào)箱里,又多了幾份晚報(bào)。我懂了,呆呆地收好報(bào)紙。溫暖是什么?就是油然而生的一種淚點(diǎn),一種羽毛撩過心頭的柔軟,還有,愣著也有會(huì)心一笑的暖和。
后來,我搬家了,特地去跟他們夫妻告別,夫妻倆微笑地對(duì)我說:如果需要什么雜志報(bào)紙的,還過來?。?/p>
二
我的車技真是難以言喻。所以,開車的時(shí)候,格外小心翼翼,生怕出錯(cuò),有的時(shí)候越是害怕出錯(cuò),就越要出錯(cuò)。尷尬無數(shù),狼狽不堪。
那一天,在天鑰橋路的一個(gè)停車場(chǎng),我倒車,倒了三次還是沒有辦法倒正了,前面車?yán)锏热说乃緳C(jī)下來,對(duì)我說:“我忍無可忍了,我?guī)湍愕拱?!”我哦了,乖乖站在那里,看人一把倒車到位,司機(jī)下車,鑰匙還我,一再教育:駕駛員就是熟練工,你要多開多練,懂了沒有?懂了。
還有一次,我好端端地開車,手機(jī)響了一下子,我按掉了,就這一個(gè)動(dòng)作,我隔著玻璃窗看路邊的警察用手指著我……我嚇得魂飛魄散,停車,拿好行駛證、駕駛證,恭恭敬敬下來,分外謙卑地走到警察面前,碎碎念:對(duì)不起對(duì)不起我錯(cuò)了我錯(cuò)了我改我改。警察看著我,然后哈哈哈笑了起來,我更不安了,繼續(xù)道歉:我沒有接電話我就按掉了……警察溫和地看著我:什么呀?我指的不是你啊,違章的是你后面的車??!
我看看停在我后邊的貨車,頓時(shí)恍然大悟、羞愧難當(dāng)?;氐杰?yán)?,看著仍然在笑的警察同志,我把頭叩著方向盤:傻啊傻??!
這樣的故事層出不窮,卻也令我記憶猶新,莞爾一笑。
有一天我開車迷路了,我把車停好,問路邊的警察,警察向我敬禮,非常專業(yè)又禮貌地說:請(qǐng)問,有什么需要幫助的嗎?
“有什么需要幫助的嗎?”這一句問候,多年以來,一直是我對(duì)上海警察溫暖記憶的一個(gè)縮影。你有無需要不重要,重要的是,時(shí)刻有人對(duì)你說:幫助。
溫暖的瞬間,讓你我對(duì)這個(gè)城市充滿熱愛與真誠(chéng)。
汪國(guó)偉摘自“夜光杯”微信公眾號(hào)