楊章池
柴刀揮舞,清晨從河灘白楊林中
掰下的這捆樹枝,被姥爺一根根
削尖:枝上芽點(diǎn)點(diǎn),沾著新鮮露水
“記牢,樹枝削好就是樹苗!”
他吐出唾沫搓散,然后左手握巔,右手
握根,將一根樹苗送進(jìn)潮濕的大地深處
將全部體重壓上去,姥爺左腳和上身
橫起來與樹干垂直。“哼!”他發(fā)力時(shí)
從丹田噴出喊叫類似呻吟。顫動一次
樹枝就下降一分。我也把細(xì)苗戳進(jìn)土中
學(xué)著叫了一聲。嗓中憋出的聲氣惹他發(fā)笑。
“聞到土腥氣它們就長根了,再澆點(diǎn)水它們就
抓地了!”太陽上來前姥爺要插完東頭這排。
我在青石門檻上做的夢,都是沁涼。等到樹成蔭,
蛐蛐在合唱,姥爺須發(fā)皆白,用各種聲調(diào)喊我小名。