鈴鐺

春天的沙丘

以色列大都市特拉維夫帶給人的驚訝，從飛機(jī)降至半空的時(shí)候就開(kāi)始了。

從舷窗下望，綠松石般的大海，溫順依靠著高樓林立的一片白色都市叢林。香港直飛特拉維夫的航班，經(jīng)過(guò)11個(gè)小時(shí)的飛行，恰在城市蘇醒時(shí)分，抵達(dá)本古里安機(jī)場(chǎng)。

地中海的海風(fēng)迎面吹送，寧?kù)o清爽，鮮花盛放，潛意識(shí)里戰(zhàn)火連天、塵土飛揚(yáng)的隱憂迅疾退去，帶來(lái)層出不窮的驚喜。

“以色列，到一片沙漠里能看什么？”在發(fā)出抵達(dá)以色列的朋友圈后，留言里滿是不解與擔(dān)憂。還有人留言“有風(fēng)險(xiǎn)不？注意安全啊”，有人特意打來(lái)電話，詢(xún)問(wèn)是否在打仗。言語(yǔ)的安慰總顯怯力，最具說(shuō)服的回復(fù)，就是曬出特拉維夫的沙灘，和那些在沙灘上肆意舒展的身影。

畢竟，從小到大的新聞中，永遠(yuǎn)不缺巴以沖突的橋段，聽(tīng)得耳熟的西奈半島、戈蘭高地，連接在一起的詞一直都是炮擊、炸彈、坦克、轟炸、流血、死亡，而直到高曉松在2016年開(kāi)講以色列，才給戈蘭高地加上新的后綴詞，葡萄酒。

而坐在特拉維夫街邊餐廳，開(kāi)一瓶戈蘭高地的葡萄酒，聽(tīng)著人類(lèi)史上最早出現(xiàn)葡萄酒文化的中東傳說(shuō)，會(huì)讓游人恍惚忘記那些裹挾著戰(zhàn)與火的過(guò)往。

特拉維夫是以色列最國(guó)際化的城市，也是年輕的城市，特拉維夫只有100年的歷史。

19世紀(jì)80年代，一些猶太移民受不了擁擠老城持續(xù)走高的房?jī)r(jià)，在雅法北部的沙丘上建立居民區(qū)，差不多30年的匯流聚居，1909年，建造新城的工程正式開(kāi)始，在建城之初，規(guī)劃師已經(jīng)計(jì)劃好如何避免大城市病。

特拉意為“山丘”，維夫的希伯來(lái)語(yǔ)意思是“春天、新生”，以色列復(fù)國(guó)主義之父赫茨爾的書(shū)《新故土》，名字被翻譯成“迎來(lái)新生的廢墟”—“特拉維夫”（Tel Aviv），這個(gè)比喻最終被選為這座新猶太城的名字。

如今特拉維夫地價(jià)最貴的羅斯柴爾德大街，就是當(dāng)年造城時(shí)從漫漫黃沙中開(kāi)掘的第一條大街。羅斯柴爾德家族，那個(gè)傳說(shuō)中操縱世界的神秘家族，也是以色列開(kāi)國(guó)的真正功臣。

羅斯柴爾德街道兩旁，高樓林立，遍布著金融機(jī)構(gòu)的總部分部，西裝革履的職員腳步匆匆，中間則是林蔭大道和街心公園，十字路口有啤酒亭和咖啡店，街心有遛狗的老人和奔跑的孩子，飽滿的生活與嚴(yán)肅的商業(yè)，在這里交錯(cuò)，畫(huà)風(fēng)混雜又渾然一體。

在這條大街上，有一座不起眼的建筑，方方正正，樸實(shí)無(wú)華，它是羅斯柴爾德大街16號(hào)，名字是獨(dú)立堂。

1948年5月14日下午4點(diǎn)整，被譽(yù)為以色列國(guó)父的本-古里安在這個(gè)房子里宣布以色列獨(dú)立，當(dāng)年，這里是市長(zhǎng)梅爾·迪森高夫的家，現(xiàn)在則是以色列獨(dú)立博物館。

今夜，全民狂歡

2018年的以色列獨(dú)立日，我們正好走在這棟房子外面，根據(jù)猶太歷，4月18日日落開(kāi)始，以色列70周年獨(dú)立日就開(kāi)始了，而國(guó)慶的打開(kāi)方式竟然是全民狂歡。

羅斯柴爾德大街兩旁的樓房，變成了天然的投影幕布，光影翻滾折疊中，聯(lián)合國(guó)大會(huì)181號(hào)決議投票現(xiàn)場(chǎng)一次次投射在樓上，每響起一個(gè)投票國(guó)家的“YES”，站在街心的人都會(huì)響起一片掌聲，坐在爸爸肩頭，臉上貼在國(guó)旗貼紙的猶太小孩子，也跟著一次次拍手。

70年前，33聲重復(fù)的YES，奠定了以色列復(fù)國(guó)的分治方案通過(guò)，猶太人通過(guò)收音機(jī)第一時(shí)間聽(tīng)到了結(jié)果，他們走上街頭又唱又跳，陌生人在街頭熱情地?fù)肀вH吻，如同此時(shí)一樣。

不同的是，當(dāng)年，他們的領(lǐng)袖本-古里安無(wú)心慶祝，他把手插在破舊的浴袍里，心情沉重地望著跳舞的年輕人，當(dāng)他們招呼他加入霍拉舞時(shí)，他搖了搖頭。

紀(jì)實(shí)文學(xué)《為你，耶路撒冷》一書(shū)中，記載著以色列第一任總理本-古里安的回憶：“我無(wú)法跳舞，我無(wú)法在那天晚上唱歌，我看到他們快樂(lè)地跳舞，我唯一想到的是，他們都將走上戰(zhàn)場(chǎng)”。

70年后的獨(dú)立日夜晚，我們?cè)讵?dú)立堂附近的狂歡人流中遇到了擁堵，擠到近前發(fā)現(xiàn)，“本-古里安”扮演者正在和年輕人合影，他的眉毛花白，粘貼的白色假發(fā)夸張地翹在兩側(cè)，一如半個(gè)世紀(jì)前在世的總理。

我們的導(dǎo)游安娜也過(guò)去合影，她說(shuō)，這個(gè)扮演者還是相似度蠻高的。

如今，街上的年輕人可以無(wú)所顧忌地徹夜狂歡，在羅斯柴爾德去往拉賓廣場(chǎng)的路上，時(shí)尚的少男少女輪流跑上一小塊高臺(tái)，搖晃、熱舞，塞著耳機(jī)的男孩把滑板踩出酷炫的花樣，街上音樂(lè)震得人想捂住耳朵，整條街的熱情卻催著人跟著搖擺。

那一夜，酒店樓下的狂歡喧鬧直到凌晨五點(diǎn)還在繼續(xù)，過(guò)不了一會(huì)，從陽(yáng)臺(tái)上就能看見(jiàn)，太陽(yáng)從特拉維夫港近旁的海面升起。

我一直驚訝于特拉維夫海水的清澈：為什么有著40萬(wàn)人口的國(guó)際大都市，海水卻能澄澈得看見(jiàn)水底的小石子？

直至回國(guó)后，看了詳述以色列工程浩大的治水之道的《創(chuàng)水記》，看到雅孔河曾被污染，又不計(jì)代價(jià)使它重?zé)ㄉ鷻C(jī)，才算找到了一些答案。從書(shū)和新聞里讀過(guò)這個(gè)國(guó)家的歷史，卻在隨著年輕人的狂歡后，更能明白那些血色記憶，和他們看似云淡風(fēng)輕，實(shí)則濃烈馥郁的慶祝方式。

在拉賓廣場(chǎng)的橄欖樹(shù)旁邊，孩子們?cè)诖笸罋⒑蛷?fù)興紀(jì)念碑上爬上爬下。這座紀(jì)念碑就像一個(gè)倒金字塔，走到其中，下部空間逼仄，如同牢籠，抬頭仰望，卻是一片開(kāi)闊藍(lán)天，不怕高的女孩們爬到上面去說(shuō)悄悄話。

特拉維夫海邊，以色列人拖家?guī)Э?，在海灘上看飛行和跳傘表演，踩著帆板的年輕人不時(shí)飄逸劃過(guò)。列隊(duì)飛過(guò)的新型飛機(jī)，和遠(yuǎn)處飄然而下的傘兵，仿佛都成為地面家庭聚會(huì)的陪襯。海邊公園里，密密麻麻簇?fù)碇彝?，肉香四散?/p>

穿行過(guò)一個(gè)個(gè)圍爐忙碌的家庭，有人遞過(guò)烤好的肉丸，有人第一句話就說(shuō)“你好”，是個(gè)去過(guò)中國(guó)的男人，海邊的一個(gè)小伙子聽(tīng)到中國(guó)，第一反應(yīng)是說(shuō)“我愛(ài)××××”，那是中國(guó)最大的電商企業(yè)，他們還知道有雙十一這樣的購(gòu)物節(jié)。一個(gè)70歲到特拉維夫治病的郊區(qū)老人，指著自己上下說(shuō)，他穿的衣服都是中國(guó)貨，手機(jī)也是，聊完后他還用自己的香煙，和我們交換了一盒中國(guó)煙。

老城的星座迷宮

特拉維夫不僅有年輕現(xiàn)代的部分，它的全稱(chēng)特拉維夫-雅法市，雅法老城一下子將城市的歷史向前推了4000多年。

雅法是世界上最古老的港口之一，真正來(lái)到距特拉維夫20分鐘車(chē)程的老城，動(dòng)人的卻是它頗具活力的藝術(shù)氣息。

同行的女孩已經(jīng)是第二次來(lái)雅法，上次最大的遺憾是沒(méi)逛夠星座街，這一次，她一定要在雅法老城小巷里找到自己的星座。

星座門(mén)牌是雅法老城的特色之一，星羅棋布的幽深小巷，以星座命名，刻著星座的街牌掛在古老民居高高的拐角處，一屋、一石、一窗，都散發(fā)著千年古城的歷史韻味，巷道深處隱藏著藝術(shù)家畫(huà)廊、精美雕塑、古董博物館……青石路蜿蜒狹窄，錯(cuò)綜復(fù)雜，如同迷宮一般，石子在數(shù)千年間，被踏足此處的人踩得圓潤(rùn)溜滑，散著亮蒙蒙的光。

星座元素還在圣彼得教堂前方不遠(yuǎn)的木橋出現(xiàn)，叫做“許愿橋”的木質(zhì)扶手上鑲嵌著12塊金屬浮雕像，游客們排著隊(duì)輕撫浮雕，面向大海，低頭許愿。

雅法的生活還鋪排在菜市場(chǎng)里，古老的的卡梅爾露天市場(chǎng)，是一條幾百米長(zhǎng)的小街，兩旁密布著各種小攤位。嫩綠的蔬菜，紅色的西紅柿和草莓摞滿整個(gè)小攤，而這些蔬果都是以色列本土生產(chǎn)的。

這些綠色植物和莊稼能在嚴(yán)重缺水的沙漠和戈壁灘上生長(zhǎng)，得益于以色列聞名于世界的高科技滴灌技術(shù)。

在特拉維夫—雅法的街道和公園，隨處可見(jiàn)滴灌用的橡皮管四處延伸。每一株植物的根部會(huì)開(kāi)一個(gè)支管，滴灌作業(yè)完全由計(jì)算機(jī)控制，自動(dòng)測(cè)試植物的生長(zhǎng)環(huán)境、水分、養(yǎng)料等，自動(dòng)向植物根部輸送水和養(yǎng)料。

“讓沙漠盛開(kāi)鮮花”，這是以色列國(guó)締造者本—古里安曾經(jīng)提出的目標(biāo)，科技使這句話成為了現(xiàn)實(shí)。

在希伯來(lái)大學(xué)農(nóng)學(xué)院，我們看到教授和學(xué)生在進(jìn)行的花卉轉(zhuǎn)基因試驗(yàn)，多次來(lái)過(guò)中國(guó)的農(nóng)學(xué)教授帶回的花卉，會(huì)改變基因使花的顏色更豐富，花期更長(zhǎng)，還會(huì)讓花香更濃郁。而以色列驚人的90%以上科技轉(zhuǎn)化率，會(huì)讓實(shí)驗(yàn)室的蔬果試驗(yàn)品種很快走進(jìn)以色列的菜市場(chǎng)。

以色列成立17年的科學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)丹·大衛(wèi)獎(jiǎng)也通過(guò)媒體向中國(guó)的科學(xué)家發(fā)出邀請(qǐng)，它是一個(gè)每年獎(jiǎng)金高達(dá)300萬(wàn)美元的獎(jiǎng)項(xiàng)，特拉維夫大學(xué)丹·大衛(wèi)獎(jiǎng)的負(fù)責(zé)人說(shuō)，“未來(lái)幾年，我們的目標(biāo)是提高中國(guó)申報(bào)這項(xiàng)著名獎(jiǎng)項(xiàng)候選人的數(shù)量”。

雅法，融匯了古老與現(xiàn)代，集納了科技與藝術(shù)，有著值得再見(jiàn)一次的豐韻與風(fēng)情。