作者簡(jiǎn)介:褚福海,男,祖籍宜興,現(xiàn)居昆山。江蘇省作協(xié)會(huì)員,中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員。作品散見(jiàn)于《人民日?qǐng)?bào)》、《北方文學(xué)》、《散文百家》、《中華文學(xué)》、《散文選刊》、《鴨綠江》、《少年文藝》、《海外文摘》、《青年文學(xué)家》、《散文詩(shī)世界》、《太湖》、《文學(xué)港》、《牡丹》、《散文詩(shī)》等報(bào)刊。著有散文集《掬水聞香》、《心音》。
臘月易思鄉(xiāng)。
這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)上,蟄伏在心底的鄉(xiāng)情,常于不經(jīng)意間升溫、發(fā)酵,如同薄淡的冬霧,慢慢擴(kuò)散開(kāi)來(lái),彌漫充斥整個(gè)心際。有時(shí),又像一壇父親釀的糯米酒,悄然萌發(fā)出陣陣醇香。
沒(méi)錯(cuò),每個(gè)人的心里,都懷揣著一個(gè)沉甸甸的故鄉(xiāng),珍藏著許多美好甜蜜的記憶,那是曾帶給自己歡樂(lè)欣喜,刻滿(mǎn)童年足跡的地方。
而家,那個(gè)父母生養(yǎng)棲息的地方,恰似強(qiáng)大的磁場(chǎng),感應(yīng)并吸引著云游三江五湖的孩兒,紛紛聚集過(guò)去。
年關(guān)將至,馬路上拖著行李箱,或肩扛手提包裹回家的婦孺老幼,行色匆匆,急切地撒腿奔走。高鐵站里,擠滿(mǎn)了望眼欲穿、歸心似箭的旅客,有的伸長(zhǎng)脖子在對(duì)著顯示屏張望,有的滿(mǎn)臉倦容蜷縮在椅子上。沿街林立的店鋪,有的在吆喝甩賣(mài),有的已貼出告示,打烊歇業(yè)。多種跡象表明,年,正以他穩(wěn)健的步履在一天天向我們抵近,而像星星散落于四面八方的人們,都在采用各種方式,想盡千方百計(jì),奔向那個(gè)暖心熱肺的窩。
羈鳥(niǎo)戀舊林,池魚(yú)思故淵。誰(shuí)人不想家?
我猜沒(méi)有。吾非不食人間煙火者,也概莫能外。
此刻,我是多么渴望、渴望自己也肩背行囊,懷揣喜悅,融入那浩瀚人流,邁著堅(jiān)定、有力的腳步,朝目的地進(jìn)發(fā)。
可,我雙親已逝,去往哪兒?
我給自己驚悸了一跳,后背滲出了一層冷汗。倏爾驀然意識(shí)到,自己就像個(gè)被遺棄的,孤苦伶仃、無(wú)家可歸的可憐孩子,那么的茫然無(wú)措,那么的無(wú)奈無(wú)助,惟能默默忍受住內(nèi)心的煎熬與撕扯,羈旅異鄉(xiāng),漂泊在外。
夜闌人靜,思緒翩飛。
小時(shí)候,我宛若個(gè)寶物,被父母寵著,讓哥姐愛(ài)著,他們寧可自身省吃?xún)€用,節(jié)衣縮食,也要盡最大努力滿(mǎn)足我的心愿,盡管簡(jiǎn)樸,盡管廉價(jià),可那種無(wú)私、本真的情懷,一直溫暖著我,激蕩著我!尤其是每逢年末歲壁,母親哪怕不睡覺(jué),也要熬夜為我們趕做新衣新鞋,父親即便瞌睡得眼皮打架,也會(huì)硬撐著給我們制作美味佳肴。泡在蜜罐里的我,常會(huì)在入睡前天真地傻想,巴望自己不要長(zhǎng)大,那樣便可以依偎于父母的懷抱里,倚靠在他們的肩膀上,感受著那份溫情,享受著那些幸福,那是何等的愜意、滋潤(rùn)!然,浸潤(rùn)著甜蜜的時(shí)光似乎特別快,非常短暫,一晃,我們已在不知不覺(jué)間漸漸長(zhǎng)大了,并各自組建起了自己的家庭,開(kāi)啟了新生活,父母也日漸年邁衰老,最終與我們陰陽(yáng)兩隔。
平心而論,現(xiàn)今國(guó)人的日子,滋潤(rùn),可心,沒(méi)人需為溫飽擔(dān)憂(yōu),沒(méi)人再因生存發(fā)愁。家眷退休后,領(lǐng)著一份不菲的養(yǎng)老金,且做著自己喜歡的事情。兒女受過(guò)良好的高等教育,也分別找到了較為理想的職業(yè)。自己從事著愛(ài)好與職業(yè)相融合的工作,揮灑才智情思,耕耘文學(xué)園地,亦算小有建樹(shù)。吾非貪心人,按理說(shuō),我確實(shí)該知足了。
今晨在騰訊讀到一則簡(jiǎn)訊,有位在昆山務(wù)工的安徽小伙,因未提前預(yù)訂高鐵票,與高鐵擦肩而過(guò),可為了回家,他頭戴頭盔,身穿沖鋒衣,迎著凜冽的寒風(fēng),腳蹬山地自行車(chē),披風(fēng)沐雨,騎行1200km,在路上整整顛簸了三天,終于順利回到故園與家人團(tuán)聚。昨晚得悉,我單位的大眼長(zhǎng)腿美女同事,駕車(chē)疾馳2000多km,長(zhǎng)途跋涉奔赴重慶,他們上心在乎的,抑或就是那份甜馨祥和、其樂(lè)融融的感覺(jué)。這兩則消息,無(wú)疑像兩股強(qiáng)電流,一下子觸碰到了我這個(gè)凡夫俗子敏感而脆弱的神經(jīng),引發(fā)出些許感慨。
依稀記得,有一年臨近年底時(shí)我公差在外,待處理好事務(wù)已值除夕之夜,澎湃洶涌的思鄉(xiāng)之情,豈容我有分秒的停頓,于是,我不顧一切跑至車(chē)站,喘著粗氣,額頭滴汗,擠上了那趟末班車(chē)。環(huán)視車(chē)廂,車(chē)肚內(nèi)僅我一人,路上也人跡罕見(jiàn),那種冷清空寂令我惶恐,但很快被內(nèi)心深處無(wú)法言表的激動(dòng)與興奮所淹沒(méi)。圍著圍裙的老母親倚在門(mén)前不時(shí)朝巷口張望,當(dāng)瞥見(jiàn)我的剎那,她蹣跚著向我挪步而來(lái),嘴里一個(gè)勁地說(shuō),兒子,你終于回來(lái)了。我大聲喊道,娘!是的,我回來(lái)了。爾后,她攙扶著我的臂膀,把我迎進(jìn)了屋里,轉(zhuǎn)身去忙年夜飯了。我清楚,那會(huì)兒娘的心里猶如喝了蜜,眉梢掛著喜氣,咧開(kāi)嘴笑著,不住地喃喃道,好,好,大家回來(lái)了我就安心。并時(shí)而撩起圍裙下擺,擦拭著人世間最珍稀的液體。稍頃,闔家圍坐,舉杯歡慶,開(kāi)懷暢敘,感人場(chǎng)景鐫刻腦海,歷久彌新,那是一種親情的回歸,一種心靈的抵達(dá),一種純真的幸福,永生難忘。
是的,有家可歸,縱使跨越萬(wàn)水千山,縱使日夜奔波勞頓,畢竟心存盼頭,畢竟希望尚在,都會(huì)不約而同朝著那個(gè)眾矢之的,奔涌過(guò)去。
我何嘗不想讓心安頓下來(lái),舒緩一下行進(jìn)的腳步,回到那個(gè)溫馨港灣,再陪爹娘喝幾杯守歲酒,初一清早領(lǐng)著兒女去給你們二老拜年祈福。但,爹娘遠(yuǎn)行去了,我的家就散了,我已無(wú)故鄉(xiāng)可回,今生再也沒(méi)有孝敬父母的機(jī)會(huì)了。
此時(shí),我的心里空蕩蕩的。除了渴望,除了念想,只繾綣著失落與悲涼的愁緒。
心,若沒(méi)處安放,到哪都是流浪。
倘說(shuō),這個(gè)世界上最溫暖的路是回家的路,那么,我心底最大的痛,便是無(wú)故鄉(xiāng)可回,無(wú)父母在的家可歸。