陳俊英

春風(fēng)吹綠了田野，也吹醒了花朵。

陽(yáng)光灑在了鄉(xiāng)村，也灑在了老陳家的老墳。

捧著即將跳出來(lái)的心，沿著花開(kāi)的路，我去見(jiàn)兩個(gè)最親的人：父親和母親。他們明明住在了陳家老墳，可是，我只看到了一條路和一塊石碑。

碑上的文，風(fēng)雪讀了多少遍？

碑下的文，大地認(rèn)了多少回？

思念像種子。種下思念，長(zhǎng)出風(fēng)調(diào)雨順。

不見(jiàn)一個(gè)面孔，沒(méi)有一扇門牌，沒(méi)有一條街道，更沒(méi)有交通指揮。但我聽(tīng)到了老村的往事、新村的轉(zhuǎn)型和拆遷的心事；聽(tīng)到了父輩的擔(dān)憂和吩咐無(wú)數(shù)次的聲音：好好做人?。?/p>

放下幾盤小菜，擺好酒壺酒盅。

盡管薺菜、麥苗紛紛獻(xiàn)媚，盡管蒲公英被風(fēng)拽跑又回，我還是必須遮住眼睛里的雨水。我要陪父母喝上兩杯。在這“七點(diǎn)出來(lái)八點(diǎn)回，九點(diǎn)還會(huì)被雨淋”的吩咐聲里。

“老陳家人走總遇雨水?！蔽译m然沒(méi)當(dāng)真，但父親走的那天真的下著雨，雨斜著飛，落在地上，變成玉蘭花兒。母親說(shuō)，那是父親怕雨點(diǎn)砸壞我們。

只有善良人才落地生根。

你信，我也信！

太陽(yáng)和月亮

太陽(yáng)是鄉(xiāng)村白天的燈。

月亮是鄉(xiāng)村晚上的盞。

太陽(yáng)出來(lái)，看父親每天圍著土地轉(zhuǎn)。看他點(diǎn)種、看他澆水、看他施肥，看他用獨(dú)輪車把所有的農(nóng)具拉回，并清洗干凈。看累了，休息一會(huì)兒，再看父親掏出長(zhǎng)長(zhǎng)的煙袋敲著鞋底，捏一撮煙末填到煙鍋?zhàn)永铮c(diǎn)著火，看父親吧嗒吧嗒地抽。

他這一抽，麥苗兒抽高了，玉米抽熟了，高粱抽彎了，時(shí)間抽短了。

他這一抽，抽出了汗水味、糧食味、人情味，抽出了人和莊稼的甜蜜味。

太陽(yáng)看累了，來(lái)個(gè)華麗的轉(zhuǎn)身，走了。

月亮出來(lái)，看母親圍著孩子轉(zhuǎn)?？此搴⒆铀X(jué)、看她納鞋底兒、看她洗衣服、還看她準(zhǔn)備第二天的早飯?？蠢哿?，也休息一會(huì)兒，再看母親提盞小油燈細(xì)細(xì)檢查孩子的身體。看她查手、查腳、查胳膊、查腿是否發(fā)青是否破皮，看她如何把夜晚照顧得安靜純粹。

她這一查，查得哥哥高了，姐姐美了，查得個(gè)個(gè)愛(ài)學(xué)習(xí)愛(ài)干凈了。

她這一查，查出了孩子的理想，查出未來(lái)和希望，查出了今后的土地和村莊，也查出物價(jià)膨脹和房?jī)r(jià)在長(zhǎng)。

月亮看累了，來(lái)個(gè)優(yōu)雅的轉(zhuǎn)身，走了。

太陽(yáng)走了，月亮來(lái)了；月亮走了，太陽(yáng)來(lái)了。周而復(fù)始過(guò)著日子。過(guò)著過(guò)著，孩子們長(zhǎng)大了，過(guò)著過(guò)著，日子就過(guò)成了詩(shī)。

父親是太陽(yáng)，母親是月亮。鄉(xiāng)村的風(fēng)，在反復(fù)地唱。

石頭子兒

愛(ài)一粒石頭子兒就像愛(ài)一個(gè)人。

從四十年前修紅旗渠開(kāi)始，對(duì)石頭子兒的喜愛(ài)，在家家戶戶砸石頭的聲浪中萌發(fā)了。

大塊的石頭被粉身，就像大山的骨頭被折斷一樣，疼！

石頭被砸成一大塊一大塊，再砸成一小塊一小塊，一粒一粒的石頭子兒，運(yùn)往紅旗飄揚(yáng)的生產(chǎn)現(xiàn)場(chǎng)。期間，愛(ài)石頭的我像選舞蹈演員一樣，選漂亮均勻的五粒出來(lái)，占為己有。

愛(ài)石頭子兒愛(ài)到骨子里了，以至于形影不離。

白天愛(ài)晚上愛(ài)，課前愛(ài)課后愛(ài)；燒火做飯愛(ài)、看家護(hù)院愛(ài)；在教室里愛(ài)、在廣場(chǎng)上愛(ài)；在胡同里愛(ài)、電影院里愛(ài)；甚至，把石頭子兒帶到床上偷偷地愛(ài)，仿佛愛(ài)它到地老天荒。

愛(ài)著愛(ài)著，石頭子兒圓了。

愛(ài)著愛(ài)著，石頭子兒滑了。

愛(ài)著愛(ài)著，石頭子兒溫潤(rùn)了，沒(méi)了棱角。

愛(ài)著愛(ài)著，石頭子兒變小了，自己長(zhǎng)大了。

愛(ài)著愛(ài)著，童年消失了。

石頭子兒，成了童年的紀(jì)念碑。

愛(ài)石頭子兒愛(ài)到骨頭里骨髓里，也有失落疼痛和恐慌。譬如偶爾丟失一粒尋找無(wú)果，會(huì)坐立不安、驚恐著急，甚至痛恨自己，要懲罰自己。即使再選配一個(gè)那也是痛苦的事。丟了石頭子兒，就像丟了自己的魂魄。這就是愛(ài)的結(jié)果。

今天的我，依然深深地愛(ài)著。想念時(shí)，就去看平坦的大道和高聳的樓房；去看高鐵飛的模樣。因?yàn)樗痛蟮芈?lián)手和鋼鐵結(jié)盟，才有了中國(guó)式的剛強(qiáng)！石頭子兒也有柔弱的時(shí)候，童年的我們被它養(yǎng)的像苔蘚學(xué)牡丹花開(kāi)一樣。

我深深愛(ài)著石頭子兒。

愛(ài)它即使埋在湖泊、土壤，即使站在渠上、岸上、高架橋上，也從不張揚(yáng)。愛(ài)它即便深入海底、即使橫跨海洋，依然在沉默中挺起中國(guó)的脊梁！

哦，這石子兒！

葉子

葉子從樹(shù)上掉了下來(lái)。我成為一位旁觀者。

葉子來(lái)不及站穩(wěn)，迅速地被清掃、被歸堆、被點(diǎn)燃被化為灰燼。之后，葉子無(wú)用論在空氣中迅速擴(kuò)散、蔓延。葉子感到了窒息、感到了疼痛，它試圖尋求幫助。

火苗是葉子第一次發(fā)出的求救信號(hào)。無(wú)人問(wèn)津；

噼里啪啦被燒的響聲是葉子第二次發(fā)出的求救信號(hào)，仍無(wú)人問(wèn)津；

葉子轉(zhuǎn)向點(diǎn)燃她的人苦苦哀求，得到答復(fù)是不可以，自己僅僅是按吩咐做事；

葉子只好向路人求救，她想借助路人幫自己逃脫！結(jié)果，除了得到幾句詛咒沒(méi)能得到什么。

葉子又向風(fēng)求救，結(jié)果，除了燒得更疼死亡更快，也沒(méi)有得到幫助。

有誰(shuí)想起，葉子裝扮的春天有多美嗎？有誰(shuí)想起，葉子在盛夏里為她人遮陰暴曬著自己？有誰(shuí)想起，葉子裝扮的秋天是多絢麗！多少人拍照留下歲月痕跡？又有誰(shuí)想起，在即將凍死的人面前，葉子選擇了燃燒自己？

現(xiàn)實(shí)中的現(xiàn)實(shí)是，有誰(shuí)認(rèn)真想想，葉子為什么離開(kāi)樹(shù)？

一種聲音傳久了，假聲似乎也能成真。一群稚童的出現(xiàn)改變了葉子無(wú)用這一結(jié)論。

“葉子可以粘貼成人呀、動(dòng)物呀，可以做成花園呀，可以制成風(fēng)箏、太陽(yáng)、星星”在他們眼里，葉子的作用太大了，無(wú)所不能。

多少年之后呢？