養(yǎng)分
下課了。
我把手機(jī)放回包里,下午五點(diǎn)的光景,太陽仍在不倦地照耀著大地。我拿起包,面無表情地離開教室,沖進(jìn)太陽光里去。路上,他們在說著高考,明天就要高考了。我的內(nèi)心竟毫無波瀾,明明一年前的今天,我還預(yù)先去熟悉考場,看到自己的照片粘在墻上,自嘲一句“好丑啊”,但還是很高興找到了自己的位置。然后從窗子外翻進(jìn)去坐了一下我的考桌,滿是灰塵,一點(diǎn)都不通風(fēng)透氣。我拿紙巾擦拭了幾遍桌子椅子,在心里反復(fù)跟自己說,就最后這兩天了。
看著波光粼粼的人工湖,心里想著《岳陽樓記》那篇文章,一年前我可以背得爛熟,不僅僅因?yàn)樗歉呖急乇称?,還因?yàn)樗浅?yōu)美。而今,終究是想不起來了。那座龐大的在太陽底下閃閃發(fā)光的圖書館,就矗立在山腳下。高中時(shí)那么渴望大學(xué)有一座漂亮的圖書館,恨不得住進(jìn)去。如今,也只有在考試月才會想起這個(gè)安靜的地方了吧。
在路上我不停地問自己,你可是一個(gè)參加了兩次高考的人啊,為什么現(xiàn)在說起來心情卻異常地平靜呢?我高四的同桌現(xiàn)在也還在經(jīng)歷著高考,朋友圈里鋪天蓋地的都是高考祝福的動態(tài),但我只給她發(fā)了“等你”這樣的話。閉口不談高考,也沒什么好緊張的,成績的確重要,因?yàn)樗悄闳昱Φ捏w現(xiàn),但我更想回到從前去好好擁抱那些幫助過我的人,是他們,讓現(xiàn)在的我明白什么才是最重要的。
高考前三天,學(xué)校慣例地給高一高二放假,讓所有學(xué)生搬東西回去騰出教室;我們呢,慣例地撕書喊樓,沒什么意思,就是圖個(gè)快樂。坐在教室最后排的我和同桌抱著空調(diào)一起自拍,從大城市回來復(fù)讀的英語科代表給我們看以前同學(xué)的合照還有韓國當(dāng)紅的男子樂團(tuán),就連平時(shí)不怎么說話的同學(xué)也來找我拍合照,我鄭重其事地在給英語老師的紀(jì)念本上貼上我為數(shù)不多的照片,教室后排的空位坐著一堆人在拍照,還有一些人呢,抓緊時(shí)間復(fù)習(xí)。去班主任的辦公室,他問我喜歡什么,我脫口而出說是五月天后,他給我派了一個(gè)他寫的用五月天歌名堆砌的一段話的大紅包,預(yù)祝我高考順利。我記得,我們是人去樓空后才把東西搬回宿舍的,那時(shí)候還在掃地整理我們一開始復(fù)讀時(shí)養(yǎng)的花,我抱著自己種的正在開花的草莓,給每個(gè)還留在教室的人擁抱。我不確定的不是以后還能不能如這樣相擁,是還能不能遇見。
未來是什么樣子的呢?在高考以前我總是愛幻想未來的樣子,經(jīng)常和詩敏在六樓沒風(fēng)的走廊看斜陽,一邊說著高考,一邊說著未來。我會有一個(gè)我喜歡、也恰好喜歡我的人,我們會一起去看喜歡的樂隊(duì)的演唱會,會一起去什么雜志小說都有的圖書館慵懶地看一個(gè)下午的書;會和有趣的人交談一個(gè)晚上,喋喋不休爭個(gè)面紅耳赤;會加入喜歡的社團(tuán),學(xué)會和別人融洽地相處。我還幻想了好多,全是未來美好的樣子。
但我又是個(gè)特別喪的人,我記得英語考試結(jié)束那個(gè)傍晚,下起了雨,我從考場異常平靜地走出來后發(fā)現(xiàn)自己忘了帶傘。當(dāng)我拿完傘再走下來時(shí)發(fā)現(xiàn)保安已經(jīng)在鎖門關(guān)窗了,那些圍在校門口的家長早就帶著孩子揚(yáng)長而去。還是平靜,不知道是不是第二次高考已經(jīng)司空見慣的緣故。在當(dāng)晚我就對了答案,發(fā)現(xiàn)答案和自己的有很大出入時(shí)也是平靜的,因?yàn)槲以谛牡桌锔嬖V自己,這樣的經(jīng)歷不會再有下一次了。
第一次高考的時(shí)候,那個(gè)我從高一喜歡到高三的男孩子在和別人承認(rèn)喜歡過我的同時(shí)跟別人在一起了。直到今天,我才有勇氣跟他說,我喜歡你。但可能得不到的,才是青春。第一次高考后,因?yàn)椴环?,我再次竄進(jìn)備考教室,在復(fù)讀班的三百多個(gè)日夜,沒有一天是停止學(xué)習(xí)的,換來的是每次考試的前十,累但是有寄托,我靠努力我能做到。這樣的豪言,現(xiàn)在再也說不出口了。
后來我去了一所普普通通的學(xué)校,認(rèn)識了形形色色的人,試過凌晨五點(diǎn)還晃蕩在大馬路上徹夜不歸,也嘗試了掙錢的滋味,明白世態(tài)炎涼。我也真的認(rèn)識了一個(gè)我很喜歡的男孩子,和他去看了五月天的演唱會,去了不同的城市旅游,也一起去了圖書館看我發(fā)表在雜志上的文章,卻還是會在夜里,做高考失利的噩夢,怕對不起那些對我抱有期望的人,真的被自己的哭聲吵醒。我還時(shí)刻和現(xiàn)在的同學(xué)吐槽這座城市多么不好,還不及我生活了十多年的小縣城,卻再也沒有和以前的朋友聯(lián)系過,哪怕一句無病呻吟的話都覺得是多余。誰說相聚只是偶然,離散才是必然,但我卻真的想念那段日子,還有邊在我身邊奮筆疾書邊說笑話的你。
今晚就是高考前夜了,去年的今晚,我腦海里不斷重復(fù)那些數(shù)學(xué)公式、名人名言,然后靠著虎標(biāo)驅(qū)風(fēng)油的氣味安穩(wěn)地睡著,一整年我靠著驅(qū)風(fēng)油度過,無論累,困,還是累困交加。現(xiàn)在這支很大的驅(qū)風(fēng)油安靜地躺在我的桌子上,每次看見,總會想起那段努力的歲月,它就像我那個(gè)時(shí)期的信物,告訴我苦累都不要怕。
但一年后的今天,我才領(lǐng)悟,其實(shí)高考哪里可怕,又何須緊張呢?它也不過是我們?nèi)松飞系囊粋€(gè)小點(diǎn),讓我們的人生變好的不是高考,而是努力的我們啊。至于結(jié)果嘛,有些人注定是鳳毛麟角,但有些人當(dāng)小蔥豆腐也很開心。我就是那個(gè)小蔥,但也會為自己想要的生活努力。
對了,按照慣例祝愿你們——我的學(xué)弟學(xué)妹們,有個(gè)燦爛的前程,也愿有趣的靈魂自由,無畏亦無憾。
編輯/李鵬修