徐楓
子夜時分,李西閩停止了打字,用涼水洗了把臉,打開門。黑黝黝的山林隱藏著未知的東西。他深深吸了口氣,又關上了門。他想起了遙遠的烏斯懷亞,矗立在小島之上的也格來日斯燈塔——它是黑夜里的燈火,總有一些東西應該被照亮。
這本書終于寫完了,這本書為汶川大地震十周年而寫。
“十年,需要一個總結,需要回顧,需要思考,否則我無法繼續(xù)活下去?;钪?,太艱難了,書中描述的只是九牛一毛。我還是沒能夠寫盡這十年的痛苦和歡欣?!崩钗鏖}說。
2008年5月12日的中午,李西閩正在銀廠溝潛心創(chuàng)作,望著陽光下美麗的山谷,心情異常爽朗,山谷里有很多蝴蝶在飛舞,從未見過如此多蝴蝶的他拿起相機,一陣狂拍。他覺得這里就是人間仙境。14點28分,災難來得如此突然。桌椅開始晃動,墻壁也劇烈地搖動,緊接著一陣天昏地暗,他已經躺在了廢墟里。
76個小時,對于肉體和靈魂的折磨都到了一個極限。他也曾想過放棄,但是他知道,家人和朋友都需要他。直到5月15日中午11點左右,一支進山的空軍部隊來到了他被埋的山莊,經過幾個小時的努力,救出了他。
每年這個日子,他都要回到彭州,祭奠那些故去的人,十年間,沒有間斷過。每一次回來都是一次獲救,對心靈的救贖,重新面對它了,才能讓自己變得更強大。
震后,他根據(jù)自己的生死經歷創(chuàng)作了長篇紀實散文——《幸存者》,出版之后引起了巨大的反響,并且獲得了“第七屆華語文學傳媒大獎——年度散文家獎”,這是他用血寫就的實錄,以命換來的真情,是獻給所有地震遇難者與幸存者的寶貴記憶。2008年5月12日,是我們共同的追思,是不能忘卻的紀念。
“人只有在生命受到威脅,失去自由,沒吃沒喝的情況下,才會重新審視自己。在那黑暗的七十多個小時里,恐懼和痛苦折磨著我,無能為力的我?guī)缀醢盐宜氖畮啄甑氖虑榛貞浟艘槐?。在瀕死的狀態(tài)中,我得出了一個結論,我苦苦追尋的功名利祿是那么的不值一提。最終讓我堅持下來的,是愛,是親人朋友的愛,是許許多多關心我的人的愛。我幼小的女兒在撫摸著我的心,妻子的淚水,父母親的呼喚,朋友們的不舍……”李西閩這樣寫道。
經歷過那次災難之后,每次有關地震的消息傳來,他都會陷入極度的恐懼之中。九寨溝地震的那天晚上,他感覺到大地在顫抖,立即跑出房子,西部的這個城市,很多人都跑到了街上,仿佛大難臨頭,他難以抑制內心的恐慌。很快他知曉,地震發(fā)生在幾百公里以外的九寨溝,他的心情并沒有平靜,回到房間,呆呆地坐著,想著山搖地動,想著那些奔逃的人們。
這十年里,他自殺過,地震的后遺癥讓他承受病痛的折磨。
想著被埋廢墟里的情景,他的淚水就會無聲無息地流淌。他發(fā)現(xiàn)過去那么多年,還是如此脆弱,如此不堪一擊。自然災害和人禍,都會擊垮我們的精神和肉體,精神的重建卻要比肉體的傷痛更難恢復,至今,痛苦還在他內心祈禱,沒有人比他對那些受難者更加感同身受。他深知那種無助和恐懼,那叫天天不應,叫地地不靈的絕望。如果災區(qū)有被埋的人,他真心地希望他們活著,希望他們堅持,等待救援,希望他們在焦渴之中,能夠有口水喝,當時他在廢墟里,渴得連自己的尿也喝不到;他希望他們能夠躺得舒服些,沒有受傷,這樣就有精力堅持到最后;在黑暗中,他希望他們一直睜著眼睛,只有睜著眼睛,才能夠迎來光明,盡管他深知黑暗是那么漫長,有些人窮一生精力也走不出黑暗。
活著,就是冒險。