劉濤

一

葛洪亮不在家，有時(shí)候，素云會(huì)坐在陽(yáng)臺(tái)的搖椅上發(fā)呆。陽(yáng)臺(tái)外是一片綠草地，草地前方是高爾夫球場(chǎng)，越過(guò)球場(chǎng)再往前看，就是一片蔚藍(lán)大海了。這是一個(gè)高檔住宅小區(qū)，每棟樓都是一梯兩戶，葛洪亮和素云住的這戶，面積一百五十平方米，三室兩廳雙衛(wèi)。這是葛洪亮的房子，素云兩年前才住進(jìn)來(lái)。

素云在陽(yáng)臺(tái)上發(fā)呆，其實(shí)是想事兒。她想，人世間真是無(wú)奇不有，時(shí)光就是一個(gè)技藝高超的魔術(shù)師，一會(huì)兒把人變得錦繡前程，一會(huì)兒又把人變得窮途末路；一會(huì)兒把人變得繁花如海，一會(huì)兒又把人變得一片荒涼。真是應(yīng)了《桃花扇》上的那段話：“眼看他起高樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了。”素云回想她和葛洪亮的事兒，恍若隔世，到現(xiàn)在她也不相信自己居然能搬進(jìn)葛洪亮家里住了。這算什么？同居？戀愛(ài)？夫妻？可是不管怎么樣，反正她和葛洪亮是住在一起了，而且同一個(gè)鍋里摸勺子，同一張床上睡覺(jué)，當(dāng)然也做愛(ài)。做愛(ài)的時(shí)候，她閉上眼睛，會(huì)喃喃地說(shuō)：“這么個(gè)年齡了，這是干什么？”葛洪亮一邊動(dòng)作著一邊說(shuō)：“你我相親相愛(ài)呀……”她便不作聲，心想：葛洪亮啊葛洪亮，我住在你家里，吃你的喝你的花你的，你想這么干，我當(dāng)然沒(méi)有理由不滿足你，可你我真是相親相愛(ài)嗎？

葛洪亮是一家裝修公司的老板。他的裝修公司貼上省城一家大地產(chǎn)公司，這家大地產(chǎn)公司的老板很有來(lái)頭，十年前進(jìn)軍省內(nèi)的這座海濱城市，結(jié)果是連續(xù)得手十幾塊風(fēng)水寶地，一片片高樓拔地而起，發(fā)了大財(cái)。起初，葛洪亮只是跟在這家大地產(chǎn)公司屁股后面撿點(diǎn)小裝修活兒干，后來(lái)葛洪亮有機(jī)會(huì)與大地產(chǎn)公司的老板相識(shí)了，他使出渾身解數(shù)博得老板賞識(shí)，財(cái)運(yùn)終于砸了下來(lái)。葛洪亮的公司更名換姓，成了這家大地產(chǎn)公司屬下的裝修公司，公司在哪里蓋房，葛洪亮就跟到哪里，所有的房子都由葛洪亮的公司進(jìn)行裝修，別的裝修公司根本沒(méi)有機(jī)會(huì)。不出三年，葛洪亮就身家千萬(wàn)，成了名副其實(shí)的富豪。

素云四十六歲了。四十六歲的素云風(fēng)韻猶存，豐滿窈窕，而且還能歌善舞。素云會(huì)跳舞唱歌，是在學(xué)校里練就的。從小嗓子好形體好，父母就送她去少年宮學(xué)習(xí)。高二那年，還差一點(diǎn)兒考上專業(yè)文藝團(tuán)體。高中畢業(yè)后沒(méi)考上大學(xué)，便進(jìn)了工廠。在車間干了不到一年，素云便在職工文藝演出中露了頭角，演出結(jié)束后就借調(diào)工會(huì)，負(fù)責(zé)組織職工文體活動(dòng)，再后來(lái)她報(bào)考廣播電視大學(xué)，畢業(yè)后就填表轉(zhuǎn)干，調(diào)到黨委辦公室當(dāng)文書，這一路下來(lái)風(fēng)調(diào)雨順，三年后素云當(dāng)上了黨委辦公室主任。那時(shí)候的素云年輕漂亮，多才多藝，夏天穿著海藍(lán)色的連衣裙，在工廠辦公樓上漂來(lái)漂去，像一朵浪花。那會(huì)兒工廠很紅火，她又是黨委辦公室主任，各科室頭頭沒(méi)有不巴結(jié)她的。她高高在上，習(xí)慣于發(fā)號(hào)施令，且長(zhǎng)年待在辦公樓上，生產(chǎn)車間的工人基本不熟悉了。

她認(rèn)識(shí)葛洪亮是在職工食堂里，而且還是通過(guò)一次暴力事件認(rèn)識(shí)的。后來(lái)知道，葛洪亮比她早進(jìn)廠一年，在基建科當(dāng)“老搬”?！袄习帷本褪前徇\(yùn)工，跟著工廠的卡車外出拉生產(chǎn)材料，拉回生產(chǎn)材料，全憑搬運(yùn)工肩扛手抬運(yùn)入各個(gè)車間?；剖秦?fù)責(zé)維修廠房的，基建科的搬運(yùn)工運(yùn)的都是水泥石灰和磚瓦木材，勞動(dòng)強(qiáng)度可想而知?！袄习帷笔枪S里身份最低的工種，清一色膀大腰圓的小青年，他們知道自己不受人待見(jiàn)，行為舉止有點(diǎn)破罐子破摔的意思，動(dòng)不動(dòng)就扯起大嗓門吆喝甚至謾罵，動(dòng)不動(dòng)就湊在一堆兒吃肉喝酒。車間里的工人尤其是女工，遇到“老搬”都繞道走。

那一次，素云剛進(jìn)食堂就被眼前一幕驚著了。三個(gè)男青年正圍著葛洪亮拳打腳踢。人們都不打飯了，圍在一起看熱鬧。葛洪亮雖然是一對(duì)三，但毫不畏懼，他跳挪閃騰，拳腳并用。在人們的起哄聲中，葛洪亮越戰(zhàn)越勇，他操起一條凳子，忽地躍上飯桌，居高臨下，轉(zhuǎn)著圈兒掄凳子，使得那三人近不了身。正當(dāng)那三人也操起凳子時(shí)，保衛(wèi)科長(zhǎng)出現(xiàn)了。保衛(wèi)科長(zhǎng)一聲斷喝，控制了局面。事后得知，那三人是二車間工人，因?yàn)榇蝻埐慌抨?duì)，與正在排隊(duì)的葛洪亮發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，三句話不合拍就動(dòng)起手來(lái)。當(dāng)時(shí)，素云只覺(jué)得葛洪亮這人挺有膽量的，一個(gè)人與三個(gè)人對(duì)打也不害怕，從此就記住了他。后來(lái)又經(jīng)常在食堂里見(jiàn)到葛洪亮，素云只是看他幾眼，回憶回憶那天他與三人對(duì)打的場(chǎng)景，也沒(méi)去多想什么。

二

素云二十七歲結(jié)的婚，丈夫是區(qū)政府機(jī)關(guān)的一名科長(zhǎng)。他們是在區(qū)里開(kāi)會(huì)認(rèn)識(shí)的，男方是1977年恢復(fù)高考后的第一批大學(xué)生，畢業(yè)后就分在區(qū)政府工作，那年代重文憑，“文革”結(jié)束沒(méi)幾年，從市級(jí)機(jī)關(guān)到區(qū)級(jí)機(jī)關(guān)，本科畢業(yè)的大學(xué)生鳳毛麟角，即便在企業(yè)里，像素云這樣不是全日制的電大?？飘厴I(yè)生都是稀罕物。所以，素云的丈夫提拔得很快，工作三年就當(dāng)了科長(zhǎng)，前途不可估量。當(dāng)然素云也不差，人長(zhǎng)得漂亮不說(shuō)，還是一家縣團(tuán)級(jí)企業(yè)的黨辦主任，前景也是一片光明。素云結(jié)婚不久，廠里分給她兩間小平房，她丈夫高興得不亦樂(lè)乎，甚至動(dòng)了想調(diào)到企業(yè)工作的念頭。素云阻止了他，說(shuō)別看現(xiàn)在機(jī)關(guān)福利沒(méi)有企業(yè)好，誰(shuí)知道將來(lái)哪塊云彩能下雨？素云也算是幸運(yùn)，小平房?jī)H住了兩年，又遇到政府拆遷棚戶區(qū)，小平房拆了，原地蓋起了五層的住宅樓，她挺著大肚子和丈夫住進(jìn)了三樓的一個(gè)兩居室里。那年代的兩居室可不得了，有獨(dú)立廚房和衛(wèi)生間，在別人眼里簡(jiǎn)直是宮殿。搬進(jìn)新房不久，素云生下了女兒。

風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)在廠里流傳開(kāi)來(lái)，說(shuō)素云肯定是和哪個(gè)廠領(lǐng)導(dǎo)有一腿，才分了那兩間小平房，而那兩間小平房，廠領(lǐng)導(dǎo)預(yù)先就知道要拆遷，所以才分給她。在工廠里，繁重的體力勞動(dòng)后，最惹人關(guān)注的就是桃色消息。想想看，素云那么年輕，又漂亮，在廠部辦公樓上出出進(jìn)進(jìn)，整天圍著大大小小的領(lǐng)導(dǎo)轉(zhuǎn)。在車間工人的想象中，素云是把控不住自己的，即便她能把控住，也架不住有權(quán)有勢(shì)男人的誘惑。素云聽(tīng)到這些流言，起初不當(dāng)回事兒，可這事越傳越烈，越傳越?jīng)]譜，甚至有人說(shuō)親眼看見(jiàn)她辦公室的廢紙簍里有避孕套。素云挺不住了，找到黨委書記哭訴。

黨委書記是個(gè)女的，笑道：“我是黨委書記，黨辦主任肯定是我的部下。這么說(shuō)，是你我有事了？”

黨委書記這么說(shuō)，惹得素云破涕為笑，說(shuō)：“書記你也是女的，咱倆會(huì)有什么事兒?！?/p>

黨委書記說(shuō)：“這不就得了？別聽(tīng)那些胡言亂語(yǔ)，好好工作，現(xiàn)在黨委正考慮還要讓你多擔(dān)當(dāng)些工作。”

素云一愣，問(wèn)：“什么意思？”

書記說(shuō)：“比如，進(jìn)黨委班子，擔(dān)任黨委副書記。怎么樣，能干吧？”

素云瞬間心跳過(guò)速，紅著臉竟一句話也說(shuō)不出來(lái)了。

書記一笑，說(shuō)：“當(dāng)然不是現(xiàn)在，你再鍛煉一段時(shí)間?！?/p>

素云回家給丈夫轉(zhuǎn)達(dá)了黨委書記的話，丈夫臉上笑開(kāi)了花，說(shuō)咱家最近好事連連，區(qū)組織部門也找他談話了，想提他當(dāng)副處長(zhǎng)。那天晚上，哄睡了女兒后，素云和丈夫瘋狂做愛(ài)。素云嬌喘呻吟，丈夫急忙捂住她的嘴：“輕點(diǎn)兒……吵醒……孩子……”素云閉上嘴，緊咬下唇，拼命壓抑自己。

完事后，丈夫說(shuō)：“你要是當(dāng)了黨委副書記，不會(huì)拋棄我吧？”

素云擰丈夫大腿一把，說(shuō)：“你不是也要當(dāng)副處長(zhǎng)了嘛。”

二十年后，當(dāng)葛洪亮給素云發(fā)短信說(shuō)“我早就喜歡你”時(shí)，素云一點(diǎn)兒也不意外。那時(shí)候，全廠老少爺們兒哪個(gè)不喜歡素云？素云只要出現(xiàn)在公共場(chǎng)合，總會(huì)引來(lái)一片貪婪的目光。她個(gè)兒高、苗條、白皙、端莊，能歌善舞不說(shuō)，還是黨辦主任，在企業(yè)一千多干部職工眼中，她就是皇宮里驕傲的公主。那時(shí)候，每當(dāng)素云走出辦公室去別的科室聯(lián)系工作，總會(huì)看到辦公樓下有些身穿工作服的男青年在溜溜達(dá)達(dá)，時(shí)不時(shí)抬起頭往辦公樓上瞅一眼。素云知道，那些人是在看她，于是，她便更加抬頭挺胸、目不斜視地沿著辦公樓長(zhǎng)廊向前走去，高跟鞋踏得地面咔咔作響。有一次，上級(jí)主管局的有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)下來(lái)檢查工作，廠領(lǐng)導(dǎo)悉數(shù)作陪。開(kāi)座談會(huì)時(shí)，她負(fù)責(zé)做記錄。她在做記錄時(shí)發(fā)現(xiàn)，局里的那個(gè)主要領(lǐng)導(dǎo)時(shí)不時(shí)就把目光投向她，臨別時(shí)那位領(lǐng)導(dǎo)還和她握手，說(shuō)辛苦了。第二天，黨委書記就找素云，說(shuō)局領(lǐng)導(dǎo)想把她借調(diào)到局里幫助工作，問(wèn)她去不去。素云想，再過(guò)一段時(shí)間自己就要進(jìn)企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)班子了，還去局里干什么？去了局里，還得從頭干起，這些年在企業(yè)里的努力不就白廢了嗎？她明確表示不去。黨委書記滿意地拍拍她肩膀，說(shuō)：“這就對(duì)了，沉住氣?！?/p>

現(xiàn)在想想。如果當(dāng)時(shí)去了局里，哪怕一輩子只當(dāng)個(gè)辦事員，素云就不會(huì)有今天，也不會(huì)與丈夫離婚，更不會(huì)住進(jìn)葛洪亮的房子里胡思亂想。局機(jī)關(guān)是財(cái)政撥款的機(jī)關(guān)單位，和各級(jí)政府一樣，是公務(wù)員體制。據(jù)她所知，當(dāng)年局機(jī)關(guān)一些同齡人，現(xiàn)在工資都高高的，日子過(guò)得有滋有味。想到這些，她的心就如針扎般地疼痛。唉！怨誰(shuí)呢？怨黨委書記？怨自己官迷心竅？怨工廠垮臺(tái)了？……誰(shuí)也別怨，就怨命吧！

三

葛洪亮家的這個(gè)陽(yáng)臺(tái)足足有十平米大，南向。整個(gè)白天，陽(yáng)臺(tái)外的景色十分優(yōu)美。天是藍(lán)的，地是綠的，極目處的大海碧波蕩漾。葛洪亮不在家，素云做完家務(wù)，最愿意的就是坐在陽(yáng)臺(tái)的搖椅上眺望窗外。原先陽(yáng)臺(tái)上養(yǎng)了一只鳥(niǎo)兒，這鳥(niǎo)兒不是養(yǎng)在籠子里，而是放養(yǎng)，在陽(yáng)臺(tái)里飛來(lái)飛去。陽(yáng)臺(tái)墻上安有一個(gè)木制鳥(niǎo)窩，那鳥(niǎo)兒倒也聽(tīng)話，飛夠了飛累了飛餓了，就會(huì)鉆進(jìn)鳥(niǎo)窩休息或吃食。素云不認(rèn)識(shí)這只鳥(niǎo)兒，鳥(niǎo)兒挺漂亮，紅綠相間的羽毛，彎彎的喙，叫起來(lái)嗓音低沉渾厚，像個(gè)男人在嘀嘀咕咕。有一次素云擦陽(yáng)臺(tái)的窗玻璃，窗子打開(kāi)了，那只鳥(niǎo)兒突然從鳥(niǎo)窩里飛出，箭一樣從打開(kāi)的窗口射了出去。等素云反應(yīng)過(guò)來(lái)探頭看時(shí)，那鳥(niǎo)兒早已沒(méi)了蹤影。

葛洪亮回來(lái)聽(tīng)說(shuō)鳥(niǎo)兒沒(méi)了，不禁發(fā)了火。他朝素云喊：“知道嗎？那是只南美鸚鵡，兩千塊錢一只。”

素云臉一沉，幽幽地說(shuō)：“怎么？我還不如只鸚鵡？”

葛洪亮一怔，迅速換上一副笑臉：“不是不是，我不是這個(gè)意思。我是說(shuō)我很喜歡那只鳥(niǎo)兒，飛走了怪可惜的。”

“你不是說(shuō)你最喜歡我嗎？”

“那是那是，”葛洪亮展開(kāi)雙臂，擁抱了素云，說(shuō)，“我當(dāng)然最喜歡你，和你比那鳥(niǎo)兒算什么？你是我一輩子的夢(mèng)中情人！”

素云心想：都一個(gè)鍋吃飯一張床睡覺(jué)了，還夢(mèng)中情人呢。

誰(shuí)會(huì)想到，工廠說(shuō)垮就垮呢？起初是上級(jí)工業(yè)局不再對(duì)下面的工廠大包大攬了，工廠生產(chǎn)的產(chǎn)品得自己賣出去。接著就是產(chǎn)品滯銷，大幅降價(jià)也賣不出去。再后來(lái)，連工資也發(fā)不出去了，生產(chǎn)車間停產(chǎn)，職工開(kāi)始一批一批下崗。等工人們?cè)撏说耐?，該回家的回家，科室管理人員也自身難保了。素云徹底懵了，她去找黨委書記，很痛苦地詢問(wèn)自己應(yīng)該怎么辦。黨委書記嘆口氣說(shuō)，工廠就要宣布破產(chǎn)了，誰(shuí)知道誰(shuí)該怎么辦？連她自己都要提前退休回家。素云說(shuō)自己這么年輕，離退休還遠(yuǎn)，又是國(guó)家正式干部，政府總得有個(gè)說(shuō)法吧。黨委書記苦笑著搖搖頭說(shuō)，現(xiàn)在不講什么干部不干部了，工廠在咱就是干部，工廠不在咱什么也不是。

素云是在工廠破產(chǎn)申請(qǐng)被批準(zhǔn)后下的崗?；氐郊?，她一連哭了三天，也不出門，整日蓬頭垢面。丈夫已經(jīng)升為副處長(zhǎng)了，正春風(fēng)得意，見(jiàn)她那樣子，便勸道：“別難過(guò)了，國(guó)家經(jīng)濟(jì)大趨勢(shì)就是這樣，也不是光你自己下了崗，書記廠長(zhǎng)不也都回家了嘛。正好，女兒小，需要照顧，你就在家當(dāng)家庭主婦吧?！?/p>

“你為什么不在家當(dāng)家庭婦男！”素云嗆丈夫。

“我不是沒(méi)下崗嘛?！?/p>

素云聽(tīng)這話，覺(jué)得丈夫是在奚落她，便哭著喊叫：“我下崗你高興了是不是？我死了你是不是更高興？”

丈夫臉陰了，冷冷地說(shuō)：“什么意思？難道你下崗是我造成的？別這么不講理好不好！”

“真是有人歡樂(lè)有人愁，你當(dāng)副處長(zhǎng)了，我卻下崗了，你還讓我講什么理？”

“簡(jiǎn)直不可理喻！”丈夫甩下一句，摔門走了。

……

后來(lái)她知道，葛洪亮沒(méi)結(jié)過(guò)婚。她問(wèn)為什么，葛洪亮說(shuō)也不為什么，他就是不想結(jié)婚，同居的幾個(gè)女人都因?yàn)樗幌虢Y(jié)婚而離開(kāi)了他。素云心中暗喜，別看她現(xiàn)在落魄了，人老珠黃了，別看葛洪亮是老板有房有車有錢，同居可以，但和葛洪亮領(lǐng)證結(jié)婚，她還沒(méi)想好。

素云下崗五年后，和丈夫離了婚。她窩在家里當(dāng)家庭主婦，脾氣越來(lái)越壞，動(dòng)不動(dòng)就朝丈夫發(fā)火。起先，丈夫勸她出去找個(gè)工作，可她無(wú)一技之長(zhǎng)，找不到什么好工作。其中有一個(gè)飯店想雇她專門包餃子，月工資一千五，她想了想還是拒絕了。她尋思，自己怎么說(shuō)也曾是工廠里的黨辦主任，難道就淪落到給人家包餃子的地步？再說(shuō)，自己會(huì)包餃子不錯(cuò)，但包得不怎么好看，她怕露怯。丈夫說(shuō)，你不是會(huì)唱歌跳舞嗎？要不就去少年宮看看有沒(méi)有教孩子的臨時(shí)工可以干？她心里一動(dòng)，覺(jué)得可以試試。結(jié)果去少年宮一看，教孩子唱歌跳舞的老師們年輕不說(shuō)，還個(gè)個(gè)都是正規(guī)藝術(shù)院校畢業(yè)的大學(xué)生，哪輪得上她去顯擺？她回到家惱羞成怒，以為丈夫是在嘲弄她，免不了又是一場(chǎng)哭鬧……

就這么磕磕絆絆過(guò)了五年，丈夫升正處長(zhǎng)時(shí)向她提出了離婚。離婚她同意，但堅(jiān)決要女兒。丈夫說(shuō)，你下崗了，每月就領(lǐng)幾百元錢的最低生活保障金，怎么養(yǎng)女兒？她說(shuō)，就是出去撿廢品拾破爛也要養(yǎng)女兒。丈夫說(shuō)讓女兒跟著他吧，他每月幾千元的工資，能讓女兒生活得更好。她說(shuō)不行，堅(jiān)決不行，怕女兒將來(lái)會(huì)受后媽的氣。丈夫搖搖頭嘆口氣，依了她，每月支付女兒一千元的撫養(yǎng)費(fèi)。

四

離婚后的素云，孤獨(dú)寂寞，窮困潦倒。丈夫每月給的那一千元錢，養(yǎng)女兒剛夠，自己每月領(lǐng)那幾百元錢的低保，吃飯都緊張。夜里她輾轉(zhuǎn)反側(cè)睡不著覺(jué)，思前想后，苦惱不已。上中學(xué)的女兒已經(jīng)成為懂事的大姑娘了，每到周末，都會(huì)去爸爸家住兩天再回來(lái)。

一次女兒回來(lái)，素云問(wèn)：“阿姨在家嗎？”

女兒回答說(shuō)：“在家?！?/p>

“她對(duì)你好嗎？”

“很好啊，怎么了？”

她哼了一聲，說(shuō)：“你這是偶爾去住兩天，她當(dāng)然對(duì)你好了，要是你跟了你爸爸，和她長(zhǎng)期住在一起，看她還對(duì)你好！”

女兒說(shuō)：“媽，你別這么說(shuō)人家好不好？我這幾次去，阿姨都征求過(guò)我的意見(jiàn)?！?/p>

“征求你什么意見(jiàn)？”

“阿姨說(shuō)，如果我愿意去她家住，她雙手歡迎，保證像對(duì)待親女兒一樣對(duì)待我?！?/p>

“你怎么回答的？”

“我說(shuō)我要考慮一下?！?/p>

“你敢！”素云歇斯底里喊了一聲，眼淚嘩嘩流了下來(lái)。她嗚嗚哭出了聲，有氣無(wú)力地說(shuō)：“你要走了，媽媽就不活了。孩子，媽媽真不想活下去了，可是我不舍得你，我要親眼看著我的女兒將來(lái)有出息，不像媽媽這么窩囊……”

女兒上前抱住她，捧起她的臉親了一下，說(shuō)：“媽媽，我永遠(yuǎn)不離開(kāi)你行了吧？別難過(guò)別難過(guò)，道路是曲折的，前途是光明的。”

“媽媽對(duì)不起你，和爸爸離了婚?！?/p>

女兒滿不在乎地說(shuō)：“這有什么對(duì)不起我的？愛(ài)情不能湊合，雙方感覺(jué)沒(méi)有愛(ài)了，就應(yīng)該分開(kāi)?！?/p>

素云愣了。她原以為女兒跟著她受窮受累，心里一定會(huì)埋怨她當(dāng)年同意跟爸爸離婚，只是嘴上不說(shuō)而已。沒(méi)想到女兒竟是這種觀點(diǎn)，現(xiàn)在的年輕人真是不可小覷。

“媽媽，遇到中意的男人該嫁就嫁，個(gè)人的生活幸福比什么都重要，當(dāng)女兒的我堅(jiān)決支持?！?/p>

看著青春蕩漾的女兒，她一句話也說(shuō)不出來(lái)了。

工廠沒(méi)了，同事都作鳥(niǎo)獸散。這些人現(xiàn)在都干什么，素云不知道。也是奇了怪了，下崗這些年，她在外面從未碰到過(guò)工廠的同事。每年春節(jié)，她倒是都去黨委書記家拜年，當(dāng)年威風(fēng)凜凜的黨委書記提前退休后，徹底變成絮絮叨叨的老太婆了。每次見(jiàn)到素云都發(fā)一通牢騷，不是說(shuō)身體有病，就是說(shuō)待遇太低。黨委書記說(shuō)，論級(jí)別，她也是縣處級(jí)，憑什么機(jī)關(guān)里的處長(zhǎng)就掙好幾千元，她的退休金每月才兩千多點(diǎn)兒？素云說(shuō)書記你每月還有兩千多元，我只有幾百元的低保。黨委書記說(shuō)你出去找活兒干呀，年齡不算大，為什么在家閑著？素云幽怨地說(shuō)，什么也不會(huì)，誰(shuí)要？黨委書記嘆口氣說(shuō)，咱這些黨政干部離開(kāi)工作崗位基本就是廢物。

女兒考上大學(xué)那年，素云在家待不住了。她要出去找活兒干，掙錢補(bǔ)貼家用。她想，豁出去了，什么活兒都行，只要能掙錢就干，女兒上大學(xué)了，一年的學(xué)費(fèi)就得兩萬(wàn)多，學(xué)費(fèi)前夫出，可是生活費(fèi)呢？指望她那份低保和前夫每月給的一千元錢根本不夠。恰巧，街道辦事處招聘環(huán)衛(wèi)工，每月兩千元，她毫不猶豫報(bào)了名。環(huán)衛(wèi)工不需要技術(shù)，只需要體力。她四十多歲，身體健康，出點(diǎn)力沒(méi)問(wèn)題。她很順利地就被錄取了，她的任務(wù)就是每天上午清掃一條馬路。這條馬路約有兩公里長(zhǎng)，早晨六點(diǎn)出門，中午之前就可以干完。

剛開(kāi)始干，素云顧慮重重，穿上橘紅色的環(huán)衛(wèi)工作服，又戴上口罩，把整張臉都遮住了，只露出倆眼。就是熟人走到跟前，也辨認(rèn)不出她是誰(shuí)。女兒朝她豎了大拇指，說(shuō)：“媽媽，這就對(duì)了。憑勞動(dòng)掙錢，不丟人?！?/p>

素云嘆氣說(shuō)：“怎么辦？我什么也不會(huì)，只能干這種活兒?！?/p>

“這種活兒怎么了？”女兒說(shuō)，“環(huán)衛(wèi)工是城市美容師，光榮??！”

素云哭笑，說(shuō)：“孩子，你是理科生，可得好好學(xué)，將來(lái)當(dāng)個(gè)科技工作者，那才真是光榮?！?/p>

不知不覺(jué)，素云掃馬路已經(jīng)一年了。經(jīng)過(guò)一年的磨練，素云心理素質(zhì)有了很大改變。上街掃地時(shí)，工作服當(dāng)然要穿，但不戴口罩了。不戴口罩的素云，邊掃馬路邊東張西望看光景，有時(shí)碰到鄰居還笑吟吟地主動(dòng)打招呼，沒(méi)有一點(diǎn)兒不適感。

正是因?yàn)樗卦撇淮骺谡至?，葛洪亮那天開(kāi)車經(jīng)過(guò)這條馬路時(shí)認(rèn)出了她。

五

那天，葛洪亮開(kāi)車去工地，途經(jīng)素云清掃的路段。遇到紅燈他停下車，歪頭往車窗外看去，看到一個(gè)身穿橘紅色工作服的女環(huán)衛(wèi)工，一手持掃帚，一手持長(zhǎng)柄簸箕，正低著頭清掃人行道上的垃圾。葛洪亮沒(méi)看清女環(huán)衛(wèi)工的正臉，但覺(jué)得她很面熟，一時(shí)想不起來(lái)她是誰(shuí)。正盯著看，素云朝他這個(gè)方向抬起頭來(lái)。葛洪亮就像觸電般差點(diǎn)兒從座椅上蹦起來(lái)：素云！他從年輕時(shí)到現(xiàn)在一直熱烈暗戀著的素云！怎么回事兒？堂堂的黨辦主任怎么掃起了馬路？在葛洪亮的認(rèn)知范圍里，下崗的都是處于工廠最低層的工人，而高高在上的干部是不下崗的，可是……

葛洪亮好半天才緩過(guò)神來(lái)。前方的信號(hào)燈早變了，他還停在原地。后面的車輛開(kāi)始鳴笛，高一聲低一聲催促他。葛洪亮這才發(fā)動(dòng)車子，朝著一個(gè)小路口轉(zhuǎn)去，在一處停車位停住車。他下了車，過(guò)了馬路，來(lái)到素云身旁。他站在素云面前，恭恭敬敬問(wèn)了聲：“是素云主任吧？”

素云一愣，抬起目光打量面前這人。她神情疑惑，卻又不得不呈現(xiàn)出笑容，說(shuō)：“你是……”

“我是葛洪亮啊，咱們一個(gè)廠的，我在基建科當(dāng)老搬?！?/p>

“葛洪亮？葛洪亮……哦，我想起來(lái)了。那年你在食堂和三個(gè)人打起來(lái)了。是你吧？”

葛洪亮哈哈一笑，說(shuō)：“是我是我，素云主任好記性。不好意思，讓你看笑話了?！?/p>

素云也笑了，說(shuō)：“當(dāng)時(shí)我就覺(jué)得你挺勇猛，敢和三個(gè)人對(duì)打。怎么樣，現(xiàn)在干什么？”