納蘭澤蕓
盧萱6歲那年的一天,媽媽在廚房里炒菜,她在廚房的空地上玩。媽媽倒下菜油時,有鄰居來借脫粒機(jī)。等媽媽幫兩個鄰居把脫粒機(jī)扛上肩抬走后,才猛地想起油鍋,可那時已經(jīng)晚了,廚房里傳來一聲孩子凄厲的叫聲……
媽媽瘋了似地飛撲上去,用雙手緊緊捂住孩子的臉,整個身子護(hù)在孩子背上,不停在地上打滾。鄰居發(fā)現(xiàn)了母女的險境,合力把火撲滅了。
經(jīng)過搶救,母女倆的命保住了。但媽媽的一雙手,卻被熊熊烈火燒得面目全非,殘存的手指熔在了一起。
醫(yī)生建議截肢。媽媽“撲通”一聲給醫(yī)生跪下,說:“我沒有手了,孩子以后怎么辦?求求您,醫(yī)生,想想辦法把手指分開,好歹讓我還能握個鍋鏟什么的,讓孩子能有口飯吃?!苯?jīng)過會診研究,進(jìn)行手術(shù)后,醫(yī)生終于讓那面目全非的手指勉強(qiáng)分開了。
出院時,盧萱穿上衣服,戴上帽子,基本看不出是被大火燒過的孩子。
回到家,媽媽開始了漫長的自我康復(fù)訓(xùn)練。她咬著牙堅(jiān)持練習(xí)抓物、握東西,經(jīng)常疼得大汗淋漓。終于,她能抓起一些輕的東西了。又經(jīng)過無數(shù)個忍痛訓(xùn)練的日夜,那雙手漸漸能應(yīng)付基本的日常生活了。
一晃20年過去,當(dāng)年的小盧萱長成了亭亭玉立的大姑娘。盧萱結(jié)婚那天,人們紛紛贊嘆新娘面若桃花?;槎Y上,一對新人給母親奉茶。
當(dāng)盧萱把茶端到媽媽面前時,媽媽眼里含著淚,臉上帶著笑,緩緩伸出那雙讓人不忍卒視的手去接茶。
誰知手中茶杯沒端穩(wěn),茶水灑在了盧萱的衣服上。媽媽一下子慌了神,伸出袖子趕緊給女兒擦拭。
盧萱一把把媽媽擁進(jìn)懷里,然后拿過話筒,面對滿堂來賓,緩緩地說:“我的爸爸在我很小的時候就離開了人世,是媽媽一個人含辛茹苦把我養(yǎng)大。前幾天,媽媽知道婚禮上要奉茶,跟我說:‘只奉給親家吧,我就不用了,我這雙手伸出來,太丑,會給你丟臉。我6歲那年,一場大火差點(diǎn)奪去了我的生命,是媽媽用一雙手死死地護(hù)住我的臉。在那樣的大火中,我能撿回一條命,還保留下一張完好的臉,是媽媽用她的雙手換來的……”
盧萱哽咽著說不下去了。
她平復(fù)了一下心情,將媽媽那雙仿佛爬滿條條紅色蚯蚓、疤痕累累的手緊緊握住,放在自己懷中,大聲說:“我媽媽這雙手,一點(diǎn)也不丑,是世界上最美的一雙手。”
臺下的人們紛紛站起來,使勁鼓掌。在鼓掌的間隙,許多人輕輕拭去眼角那一抹潮濕。
(摘自《37°女人》2018年4月)