媽媽的古香緞

孟飛

秋天，樹(shù)葉漸漸變黃，一片一片飄落。

不知哪一天，院子里那棵大柿樹(shù)的葉子全都掉光了，只在樹(shù)枝上掛著紅艷的果實(shí)。

媽媽把藤椅搬到太陽(yáng)地里，坐在藤椅上出神。

“您在做什么？”我上前叫她。

怎么回事？媽媽的眼睛里有淚水呢。

冬天，雪花一片一片從窗前飄落。

媽媽把藤椅搬到窗前，默默注視著。

院子里沒(méi)有人，空空蕩蕩的。

從前，外婆坐在這把藤椅上，梳她那宛如銀瀑般的長(zhǎng)發(fā)，梳得如同絲綢一般順滑，然后綰上發(fā)髻。外婆坐在這把藤椅上，給我們織毛衣、做衣服、釘扣子，那些衣裳、扣子，好像永遠(yuǎn)也織不完、縫不完似的。

外婆最后也是坐在這把藤椅上，安詳?shù)厮恕?/p>

自從外婆去世，我再也沒(méi)見(jiàn)媽媽笑過(guò)。

那一年，姐姐十三歲，我十歲，我們都想讓媽媽重新笑起來(lái)。我們拉著媽媽去田野里漫步，去動(dòng)物園看動(dòng)物，去松花江滑雪橇，媽媽雖然去了，可是一直沒(méi)有笑。

春節(jié)臨近，又下起雪來(lái)，雪花輕輕飄蕩，那么潔白，卻好像有無(wú)限憂傷。我和姐姐默契地想到，只要是下雪天，媽媽就更是思念外婆。我倆悄悄商量，決定拉著媽媽去逛商場(chǎng)。

媽媽本也打算去購(gòu)置年貨的，穿戴好了，跟我們一起往商場(chǎng)走去。

我留意觀察媽媽，她渾身黑色的衣褲在白雪覆蓋的大地上顯得那樣沉重，映襯得臉頰格外蒼白、哀傷。

到了商場(chǎng)，媽媽領(lǐng)著我們逛來(lái)逛去?？爝^(guò)年了，紅紅的掛歷，紅紙包裹的點(diǎn)心，花花綠綠的糖果，人們的一張張笑臉，到處都喜氣洋洋的。

媽媽除了沒(méi)有笑容，跟平常人一樣，向營(yíng)業(yè)員問(wèn)問(wèn)這問(wèn)問(wèn)那，又征求我們的意見(jiàn)，選買了一些過(guò)節(jié)的糖果、點(diǎn)心。

我和姐姐守著賣服裝的柜臺(tái)看個(gè)沒(méi)夠，選哪一件過(guò)年穿好呢？我倆入迷地看啊看啊，不知什么時(shí)候媽媽不見(jiàn)了。

我們?cè)谫u布料的柜臺(tái)找到了媽媽。那個(gè)柜臺(tái)非常好看，各式各樣的布料并排擺放著，媽媽會(huì)縫紉，特別喜歡在這個(gè)柜臺(tái)流連。這會(huì)兒，她正趴在一匹展開(kāi)了的布料前埋頭欣賞呢，我和姐姐回來(lái)找她，她都沒(méi)有發(fā)覺(jué)。

姐姐也趴過(guò)去看，問(wèn)：“這是什么料子呀？真好看！”

“是古香緞，你也覺(jué)得好看？”媽媽說(shuō)著，轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。

呀，媽媽在微笑呢！

什么是古香緞?。课覀€(gè)子矮，踮起腳尖才看得到，只見(jiàn)那緞面古銅色的底色上，織有亭臺(tái)樓閣、小橋流水、山巒樹(shù)木等等紋樣，整塊布料閃爍發(fā)光，絢若朝霞。

營(yíng)業(yè)員阿姨親切地說(shuō)：“這古香緞是新到的貨，之前咱們這兒沒(méi)賣過(guò)。您是打算做旗袍的吧？”

“不?！眿寢寭u搖頭。

“想做棉襖？”

“嗯，做棉襖可能更好?！?/p>

“做棉襖肯定好看呀！讓孩子們幫你拿個(gè)主意吧，來(lái)！”營(yíng)業(yè)員說(shuō)著，把衣料往外展開(kāi)了好長(zhǎng)一截，搭到媽媽身上。

呀，媽媽披上這塊衣料，就好像沐浴在晨光里，別提多好看了。

我們都夸好看，而且，媽媽的粗布棉襖已經(jīng)穿舊了，也該做件新的了。我們慫恿媽媽買，媽媽卻不好意思地把衣料還給營(yíng)業(yè)員，謝過(guò)她，領(lǐng)著我們離開(kāi)了。

我們問(wèn)媽媽為什么不買，媽媽輕聲說(shuō)：“那么貴哦，再說(shuō)，我并不是真的喜歡?！?/p>

媽媽嘴上說(shuō)不喜歡，可是，我和姐姐發(fā)現(xiàn)，每次逛商場(chǎng)的時(shí)候，媽媽總要去布料柜臺(tái)看古香緞。那個(gè)柜臺(tái)的營(yíng)業(yè)員阿姨已經(jīng)認(rèn)識(shí)媽媽了，幾次之后，媽媽擔(dān)心光看又不買，會(huì)引起人家厭煩，后來(lái)再去，就裝作是順便從那里走過(guò)?？墒牵俏粻I(yíng)業(yè)員阿姨特別熱心，見(jiàn)到媽媽經(jīng)過(guò)，就熱情地展開(kāi)那匹古香緞，喊媽媽過(guò)去看。

就這樣，我們跟媽媽一起欣賞過(guò)好幾回古香緞。那瑰麗的緞面上美麗的紋樣圖案，吸引著媽媽的視線不愿離開(kāi)。有時(shí)，媽媽一邊輕輕撫摸著古香緞光滑的緞面，一邊情不自禁地輕聲贊嘆：“太好看了！太好看了！”

還有兩天就過(guò)年了，這天晚上，我們?nèi)胰艘黄鸢溩?，原本是高高興興的，可是不知為什么，媽媽忽然又紅了眼眶。

姐姐把我拉進(jìn)屋里，悄悄說(shuō)：“媽媽又想外婆了！從前，媽媽有外婆心疼，可現(xiàn)在，外婆不在了，咱倆要心疼媽媽。媽媽那么喜歡古香緞，咱倆攢錢買一塊送給她做新棉襖好不好？”

我拼命點(diǎn)頭，可是，古香緞那么貴，我們手上只有一點(diǎn)點(diǎn)零花錢，什么時(shí)候才能攢夠呢？

“咱倆把過(guò)年的新衣服全都退了吧！”姐姐提議。

“那咱們只能穿著舊衣服過(guò)年了?！蔽乙贿咟c(diǎn)頭，一邊掉眼淚。

“還有，壓歲錢和買零食的錢都不要花，全都攢上。”

“嗯，全都攢上，嗚嗚……”

“不要哭嘛，想想吧，等咱們把古香緞送給媽媽的時(shí)候，她該多開(kāi)心呢?！?/p>

就這樣，我和姐姐到商場(chǎng)把過(guò)年的新衣服退了，把錢悄悄攢起來(lái)。

在當(dāng)年，過(guò)年穿新衣服是小孩兒們最盼望的事啦，通常大年三十兒晚上，我們就會(huì)懷著興奮的心情把新衣服穿上身了。

那一年，我和姐姐把新衣服退了，到了年三十兒晚上，媽媽見(jiàn)我倆還都穿著舊衣服呢，就問(wèn)：“怎么不換新衣服呀？”我和姐姐已經(jīng)事先商量好了，對(duì)媽媽說(shuō)：“我們還不舍得穿呢?！眿寢屌读艘宦暋?/p>

第二天是大年初一。在往年，我和姐姐吃過(guò)早飯，就會(huì)迫不及待地去老師、同學(xué)家里拜年，過(guò)年的喜悅自不必說(shuō)，其中還有個(gè)小秘密，過(guò)年穿上了新衣服嘛，心里特別高興，總想讓大家早早看到。

大年初一出門不穿新衣服實(shí)在是不正常。為了不讓媽媽發(fā)現(xiàn)我們退掉了新衣服，那一年的大年初一一整天，我和姐姐都悶在家里沒(méi)有出門。大年初二，媽媽見(jiàn)我倆從外頭回來(lái)還是穿著舊衣裳，又問(wèn)起來(lái)了。怎么回答才好呢？我心里七上八下的，卻見(jiàn)姐姐跟媽媽撒嬌說(shuō)：“哎呀，您總催我們穿新的，可您自個(gè)兒好幾年都沒(méi)穿過(guò)新的啦，我倆勸您買件新衣服過(guò)年您就是不肯買。我倆呀，是想跟您保持一致，您穿著舊衣服過(guò)年，我們也穿舊衣服過(guò)年?！?/p>

“傻丫頭！看頭發(fā)都跑亂了?！眿寢屢贿吿蹛?ài)地說(shuō)著，一邊吩咐姐姐坐下。媽媽那靈巧的十指飛來(lái)飛去，給姐姐編了一種特別好看的發(fā)辮，又系上好看的發(fā)綾子。

就這樣，我們瞞過(guò)了媽媽。雖然沒(méi)有穿著新衣服過(guò)年，但是一想到有一天我們會(huì)攢夠了錢，買來(lái)古香緞送給媽媽，我心里就暖洋洋的。

春節(jié)過(guò)后不久，新學(xué)期開(kāi)學(xué)了，每天上午第二節(jié)課間，我和姐姐的學(xué)校都有課間加餐，姐姐跟我約定好不吃這個(gè)加餐，把錢省下來(lái)攢上。

我和姐姐想盡一切辦法攢錢，錢都交給姐姐管理，她有一個(gè)記事本，攢下的每一分錢都記錄在上面。有一天，我實(shí)在饞得難受，偷偷買了一包怪味蠶豆，吃得滿口香噴噴的。蠶豆吃完了，我就后悔了，自責(zé)了好幾天。

我倆悄悄攢錢，媽媽一直沒(méi)有察覺(jué)。

四月，迎春花開(kāi)了，冰城大地上一片片鵝黃。積雪漸漸消融，垂柳發(fā)芽了，嫩綠的枝條隨風(fēng)飄蕩。

燕子飛回來(lái)了。

我和姐姐終于攢夠了錢，這一天放學(xué)后，我倆一起到商場(chǎng)去買了一塊古香緞?；貋?lái)的路上，我倆別提多高興了。

回到家，卻見(jiàn)藤椅又被媽媽搬到了院子里，整個(gè)冬天，藤椅一直在屋子里。初春的陽(yáng)光照耀著老藤椅，春風(fēng)吹拂，老藤椅好像在輕輕晃動(dòng)。

媽媽剛剛給大柿樹(shù)修了枝，在埋頭歸攏修剪下來(lái)的枝杈，她穿著淺灰色舊布褂。

我和姐姐小心翼翼地展開(kāi)古香緞，悄悄走上前，把古香緞披到媽媽身上。

媽媽立刻變得像霞光一樣美麗了。

“古香緞？！哪兒弄來(lái)的？”媽媽驚訝地問(wèn)我們。

我和姐姐本不想說(shuō)是怎么攢的錢，可是，見(jiàn)媽媽著急起來(lái)，只好一五一十地說(shuō)了。

媽媽捧著古香緞，眼淚如同斷了線的珍珠一樣流下來(lái)，哽咽著說(shuō)：“你倆為了給我買古香緞，吃了那么多苦，這么長(zhǎng)時(shí)間，我對(duì)你們的行動(dòng)一點(diǎn)都沒(méi)察覺(jué)，哪還像個(gè)當(dāng)媽的呀！唉，我沒(méi)跟你們講過(guò)，其實(shí)呀，這古香緞是跟你們外婆有關(guān)啊。”媽媽哭泣得幾乎說(shuō)不出話，過(guò)了一會(huì)兒，稍微平靜點(diǎn)了，才給我們講起來(lái)：

“你們外婆有過(guò)一塊古香緞，那顏色、紋樣跟這個(gè)幾乎一模一樣，也是古銅色的底色，織有亭臺(tái)樓閣、小橋流水、青山綠樹(shù)，仙境似的啊。那塊古香緞是當(dāng)初你們外婆出嫁的時(shí)候，她媽媽變賣了家當(dāng)，給她買的。我記得小時(shí)候，時(shí)常看見(jiàn)你們外婆拿出那塊古香緞來(lái)悄悄欣賞呢。那時(shí)候的日子很苦很苦，她整日整日地操勞，可是，每當(dāng)她欣賞古香緞的時(shí)候，臉上就會(huì)流露出平時(shí)沒(méi)有的神采來(lái)。我記得你們外婆說(shuō)過(guò)，她喜歡古香緞，是因?yàn)榭粗秃孟窨吹搅讼删忱锏膵寢?！這塊古香緞跟你們外婆那塊太像了，我呀，看到它就好像看到了你們外婆?！眿寢屚Ｏ聛?lái)，好一會(huì)兒沒(méi)有再說(shuō)話。

“后來(lái)呢？”我們?nèi)滩蛔∽穯?wèn)。

“后來(lái)啊，1958年夏天，海河發(fā)大水，天津、河北地區(qū)遭了災(zāi)。我們村里的莊稼全都淹了，顆粒無(wú)收，水面上只看得到高粱的尾梢梢，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，村莊像是漂在汪洋里的一條條小船。那年，我考上了高中，吃住都在學(xué)校，每個(gè)月要交七塊錢伙食費(fèi)，可是，家里窮得呀，根本拿不出這個(gè)錢來(lái)。是你們外婆，悄悄賣掉了半塊古香緞，給我湊上了伙食費(fèi)啊。再后來(lái)，你們出生后，外婆來(lái)幫著照顧你們，跟咱們一起生活，為了給你倆增加營(yíng)養(yǎng)，她悄悄把剩下的半塊古香緞也賣了，給你們訂了牛奶喝。那時(shí)候，你們倆都還不記事呢。前些年，你們外婆還在世的時(shí)候，我心里總是掛記著想給她做件古香緞的棉襖，到處找這種面料，可市面上一直沒(méi)有賣的?！眿寢屟劾餄M是淚水，嘴唇微微顫抖，她努力克制著，不讓淚水再涌出來(lái)。

我和姐姐都哭了。外婆把她全部的精力都用在照顧我們上了，去世前，還在給我們趕制過(guò)冬的棉鞋。

過(guò)了一會(huì)兒，媽媽擦擦眼睛，看看姐姐又看看我，道：“兩個(gè)小鬼頭！”

呀，媽媽笑了，笑得好開(kāi)心??！

媽媽摸摸我們的頭，說(shuō)：“從前，你們外婆省吃儉用地疼愛(ài)家人，想不到，你們這么小，也會(huì)這樣做了。從你們身上，我看到了你們外婆的影子，我明白了，她老人家雖然去世了，但是，她的慈愛(ài)已經(jīng)傳承給了你們，生死并沒(méi)有把她跟咱們隔絕開(kāi)??！”

起風(fēng)了，大柿樹(shù)的枝條隨風(fēng)搖來(lái)?yè)u去，地上的枝杈也給吹散了，媽媽連聲嘆息：“樹(shù)欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待。唉，我多想給你們外婆做件古香緞棉襖穿呀，可是呀，沒(méi)機(jī)會(huì)了喲！”

說(shuō)著，媽媽的眼淚又止不住地流下來(lái)。

好大的風(fēng)呀！

天空忽然發(fā)生了奇妙的變化，我和姐姐都喊：“媽媽快看！”

遠(yuǎn)方的天空中，燃燒著好大一片火燒云，絢爛耀眼，紅色的像火焰、金色的像麥田、青色的像高山、紫色的像盛開(kāi)的丁香花、古銅色的像大地，那壯麗的景象宛如一塊巨大的古香緞。

我們靜靜注視著天空，那塊古香緞那么遙遠(yuǎn)，又那么真實(shí)。

火燒云悄悄變化著。

隱隱約約，外婆的身影出現(xiàn)在古香緞般美麗的云彩里，向我們微笑。