黃剛

高原上

雄雞的啼鳴叫開(kāi)高原的眼睛。

沉穩(wěn)的黃牛喘息著，父親粗糙的雙手扶著犁，腳步躑躕。跟著父親，我端起粗瓷碗，點(diǎn)豆，種豆……

黝黑的豆畦沿著犁行的方向延伸，延伸向希望的岸邊。

只眨眼的一瞬，妙手的日頭將簡(jiǎn)明的詩(shī)畫(huà)、淳樸的風(fēng)情攝入高原蒼老的胸壁，與日頭一道生長(zhǎng)。

一顆豆點(diǎn)入凹陷的牛蹄窩，一顆豆種進(jìn)父親的腳印。我跟著父親，父親跟著犁——

我，仍點(diǎn)我的豆。透過(guò)哞哞的牛語(yǔ)，聽(tīng)得出黃土高原人的呻吟，也聽(tīng)得出莽原悠遠(yuǎn)的回聲。

一溝一溝的風(fēng)流過(guò)父親的額頭。風(fēng)向我襲來(lái)，拂出我的粗獷，吹出我的成熟。

面對(duì)一幀幀不逝的剪影，拙樸的剪影，我在不經(jīng)意間竟將一滴淚點(diǎn)入濕漉漉的牛蹄窩。

打豆子的季節(jié)來(lái)了，父親的臉被秋陽(yáng)映得紫紅，像銅、像鐵、像這片熱騰騰的土地。爆飛的豆子?xùn)|騰西挪，我的眼里跳出父親的欣慰，豆的喜悅。

雪落雪消，啊，又該點(diǎn)豆了。

有一種景仰

對(duì)于這一非同凡響的植物的家族——胡楊，早已耳聞。

隨之而來(lái)的便是動(dòng)輒就會(huì)浮泛出心海的敬仰。正是這種倏忽而至的敬仰，催我去瞻仰一棵樹(shù)，一個(gè)樹(shù)的家族的奢望與腳步。

沒(méi)有絲毫的躊躇，拔腿五千里，出征——跨越了千山萬(wàn)水，步入沙漠的瀚海，接近一種近似圖騰的靜物——胡楊。為的是一次端詳、對(duì)白、汲取，在佛的點(diǎn)撥下，我愚鈍的心扉在廣袤的胡楊故鄉(xiāng)——塔克拉瑪干大沙漠像傘一樣張開(kāi)。

你在那片無(wú)垠的田地間修行，我虔誠(chéng)地拜伏于你的神趾下，仰望。仰望的余暇，將萬(wàn)里之外的崇拜，恭敬地獻(xiàn)給一棵樹(shù)——一棵獨(dú)守蒼涼的隱士——一個(gè)將堅(jiān)韌書(shū)寫(xiě)在乾坤的植物的家族。

塔克拉瑪干，野草望而生畏。

你可以用腳探測(cè)水的深度，很可能，那就是天山昆侖的高度。雄鷹無(wú)法凌絕的時(shí)空，你將生命站成一片蔥郁或金黃。也許，那正是神木的顏色。刀銹了，劍銹了，鐵銹了，銅銹了，陽(yáng)光不銹——胡楊不銹。

有一種崇拜叫震撼，有一種神木叫胡楊。

在這生命的禁地，神木神奇地繁衍為一個(gè)族群，以一種姿勢(shì)，將孤獨(dú)站成樂(lè)觀。

風(fēng)鞭狂掃千年，沙礫侵襲千年，烈日烤灼千年！

你，不屈一千年，不倒一千年，不朽一千年！

啊，我頓悟了，這種象征與圖騰就是——不朽！

胡楊，我的崇拜，我的敬畏！

那翻飛枝頭的黃葉，是斑斕的蝴蝶？那頂天撐地的軀體，是蓬勃的鄧林？

踩兩腿滾燙的沙塵，走進(jìn)胡楊的殿堂。從千米的根系，尋找思考的深度。從燭天的火焰，感觸冰川的冷硬。

恐龍絕了，胡楊仍蓬勃。

始祖鳥(niǎo)滅了，神木還在飛翔。

向胡楊走去，將精神煉成一米陽(yáng)光，三尺脊梁——

因?yàn)楠?dú)立而且堅(jiān)韌。

別了我的仰視。別了我的崇拜。別了我的敬畏。

怎樣成就一個(gè)關(guān)于不朽的幻想？

在長(zhǎng)安，一個(gè)叫草堂寺的角落。

見(jiàn)到一位大徹大悟的人——鳩摩羅什：

一尊佛，

一截木。