桉宇樹
18歲,你高考。那時候,到處都是草木皆兵的氣息。那個大雪紛飛的冬天,你自主招生輸?shù)煤軕K。因為家里沒有足夠多的錢讓你有那么多那么多的證,所以哪怕你學(xué)習(xí)再好再用力結(jié)果也是徒勞無功。
那個寒假就像是一場生命長長的寒冬,你待在家里蒙在被子里沒日沒夜的睡覺,沉默不語,沒人知道你是怎么熬過那些絕望與沉痛。記憶中外面是嘩啦啦的大雪,仿佛要吞噬這一切。
后來有一天,你突然起床刷牙洗臉,像是突然想明白了。你坐在書桌前安靜看書寫字,當然也打游戲。望向窗外,是一望無際的田野,你覺得生命真浩大。
他們愧疚地說是自己沒用,你笑著搖搖頭,沒關(guān)系的,一個夢想他們用三年,我就用七年。你微笑的模樣真的很好看。
你執(zhí)意一個人背著背包去未知的遠方旅行療傷,那孤單的背影像是與世界背行。你是不是也覺得那一刻你倔強的背影真的很好看?
你一個人去了很多很多地方。杭州真好看,大理還是那么滄桑。仿佛穿過山川湖海,醉人的夏天,樹與微風(fēng),數(shù)不盡的長夜,道不盡的夢,鮮衣怒馬,天涯海角。
那一刻,世界很小,只有你一個人??梢苑潘恋乇寂苄︳[,也可以安靜地在人群中站成一棵悲傷的樹。
晚上你一個人在江灘晃蕩,和賣盜版碟的大叔聊天,聽在墻上刻下“小川是個大笨蛋”的小男孩哭泣,最后和一群陌生的朋友一起在西湖旁坐了一宿。第二天在一家小飯館里做兼職,報酬就是管你吃住。
干活的時候,你想起有一天在電影院里,電影閉幕的時候字幕里閃現(xiàn)“愿所有心酸都能當作笑談”,你忽然明白,坐在你旁邊的陌生人為什么會潸然淚下。
你將這幾個字用電腦做成卡通字貼在飯店墻上。過了幾天,一個來吃飯的小姑娘見了后眼淚嘩啦啦地掉,飯也沒吃就撲在桌上掉了一上午眼淚。老板娘瞧見問這是怎么了,你說估計也是自主招生失利了,老板娘說估計是失戀了。
你在那家店干了整整一周,遇見各種各樣的人。你和他們聊天,仿佛每次都在不同的世界穿行。2016,剩下的盛夏。在這個多雨的江南,你看見曾經(jīng)無比熟悉的風(fēng),沒有流星的天空,還有深沉的黑夜。
“明天早讀背兩篇英語作文,上午第二節(jié)課如果語文不考試,前20分鐘記單詞,后面時間做完形。再有時間剩余靈活處理。”翻那時的便簽,你忽然腦海中浮現(xiàn)那時候自己奮筆疾書的場景。你常常想起那一幕,想起有一個人在荒蕪的時光里虔誠地緊握著一只筆,像緊握著自己的命運。只是想著,忽然鼻子一酸。
你還記得某個高三黃昏,坐在教室里,忽然聽到窗外飄來若有若無的歌聲。那聲音像是從天空飄來,很空靈。那種驚奇與欣喜和半夜看見寢室飛進一只螢火蟲是無異的。那聲音你聽過很多次只是仍叫不出它的名字,夾雜著風(fēng),夾雜著期許,夾雜著自由,你在里面慢慢融化。
你總是能想起學(xué)校漂亮的香樟樹,想起那時候所有人都大口大口喘氣的模樣,想起那些破碎的月光。記憶里,頭頂上一半是月光一半是日光,一半是星星一半是太陽,一半蘇醒一半沉睡。也許正是那些破碎的,才刻成青春完整的模樣。
后來,那些兵荒馬亂的周末晚自習(xí),那些熄燈依稀有說話聲的宿舍,那些深不可測的天地……埋頭做著功課做著世間榮辱。那些執(zhí)念,那些舊時光,一晃就過去了。
最后,那場青春終于迎來了結(jié)局。終于,你還是被夢寐以求的廈大錄取了。只是,那場剩下的盛夏現(xiàn)在回憶起依然蕩氣回腸。去廈大報到那一刻,你揚著頭笑著對自己說,都會過去的,那才是萬劫不復(fù)的青春。