文 / 一勞
6月22日,紀(jì)念電影表演藝術(shù)家王丹鳳特別活動(dòng)在上海電影廣場(chǎng)海上五號(hào)棚舉行,眾多上海電影人、王丹鳳的親友共同出席了當(dāng)天的活動(dòng),包括王丹鳳的老朋友—95歲高齡的藝術(shù)家黃永玉,專程從北京飛來上海。王丹鳳的女兒柳芯受邀上臺(tái)時(shí)說:“今天我代表家屬站在這里,心潮翻涌,我們所在的五號(hào)攝影棚,正是昔日媽媽工作過的地方。熒光燈下,攝影機(jī)前,媽媽在這里拍攝了《護(hù)士日記》《女理發(fā)師》,這里見證了媽媽對(duì)中國電影的貢獻(xiàn)?!?/p>
去年這個(gè)時(shí)候,在第20屆上海國際電影節(jié)的頒獎(jiǎng)典禮上,王丹鳳在眾人的掌聲中被授予終身成就獎(jiǎng),她手捧獎(jiǎng)杯與花束,向觀眾微笑合掌表示感謝。在這之后,曹可凡和王丹鳳進(jìn)行了一次長達(dá)一個(gè)半小時(shí)的長談,他回憶道:“雖然那個(gè)時(shí)候丹鳳老師已是94歲高齡,但思路依然清晰,她回憶了人生中非常重要的幾部作品的創(chuàng)作體會(huì)。最后,她在我的嘉賓留言簿上寫了四個(gè)字,因?yàn)樗木τ邢?,雖然這四個(gè)字寫得很小,但我覺得念起來振聾發(fā)聵,即‘深入生活’。”
王丹鳳一生從影40多年,拍攝了數(shù)十部影片。1941年,王丹鳳因主演《新漁光曲》成名,之后她又主演了《三朵花》《丹鳳朝陽》《青青河邊草》等影片。1951年,王丹鳳成為上海電影制片廠演員,先后主演《護(hù)士日記》《女理發(fā)師》《桃花扇》等影片,并在《家》《海魂》《春滿人間》等影片中飾演重要角色。王丹鳳一生奉獻(xiàn)的銀幕形象縱貫古今,大多是愛憎分明、積極擁抱生活的人物。而她能用富有深度的感情呈現(xiàn)這些角色,也與她拍攝前期的大量準(zhǔn)備分不開。
比如拍攝《護(hù)士日記》之前,王丹鳳特意去上海瑞金醫(yī)院的護(hù)士??茖W(xué)校觀察護(hù)士們的職業(yè)習(xí)慣。在與他們接觸交流一段時(shí)間后,她逐漸找到了角色的感覺。在今年第21屆上海國際電影節(jié)的“向大師致敬”展映單元,《護(hù)士日記》2K修復(fù)版進(jìn)行了公益放映。當(dāng)王丹鳳的身影再次出現(xiàn)在銀幕上時(shí),“小燕子”跨越時(shí)間的鴻溝,重新煥發(fā)出年輕時(shí)的神采。
又比如為了拍攝《女理發(fā)師》,王丹鳳又專門去拜上海著名理發(fā)師劉瑞卿為師,那段時(shí)間,她每天都去理發(fā)店“上班”。為了能讓王丹鳳為自己理一次發(fā),理發(fā)店門口總有影迷心甘情愿地排起長隊(duì)。
曾赴香港拍攝《珠光寶氣》《夜來風(fēng)雨聲》《彩鳳雙飛》等多部電影的王丹鳳,影迷遍布東南亞,影響力輻射美加華人地區(qū)。淡出影壇之后,王丹鳳就隨丈夫柳和清遷居香港。近年,耄耋之年的王丹鳳返回上海。去年7月,王丹鳳特意趕到慶祝中國人民解放軍成立90周年專場(chǎng)演出現(xiàn)場(chǎng),與上影演員劇團(tuán)的演員們同臺(tái)謝幕。她一直深愛著她在上海的家—上影演員劇團(tuán),深愛著她的家人。
在劇團(tuán)演員心中,王丹鳳一直是一位和藹可親的長輩。在著名演員梁波羅的記憶中,“丹鳳老師不善言辭,發(fā)言特別簡短,卻總是提前抵達(dá),安靜地端坐一隅。她始終珍惜觀眾,愛惜每一次表演的機(jī)會(huì)?!鄙嫌把輪T劇團(tuán)團(tuán)長佟瑞欣表示:“丹鳳老師囑托我?guī)ьI(lǐng)劇團(tuán),有電影就多拍電影,沒有電影也不要忘掉舞臺(tái),舞臺(tái)劇可以鍛煉基本功。聽說劇團(tuán)參與拍攝電影《鄒碧華》,老人家充滿感慨地說:‘團(tuán)長,如果我年輕,我要跟著你們一起拍戲’?!笨梢哉f,王丹鳳的藝術(shù)精神是上影演員劇團(tuán)的財(cái)富,更是上海電影的財(cái)富。
諸多王丹鳳的同事與親友前來參加紀(jì)念王丹鳳特別活動(dòng)
1962年春夏之交,幾乎全國的電影院和俱樂部都懸掛上了剛剛評(píng)選出來的“二十二大電影明星”的巨幅照片,那些因?yàn)橄矏圻@些明星而前去觀影的觀眾,都會(huì)在入場(chǎng)前,不由自主地在她們的照片前徘徊。王丹鳳自然也是觀眾重點(diǎn)愛慕的對(duì)象,那時(shí)候,若是要夸獎(jiǎng)一位姑娘長得漂亮,都說她和王丹鳳有幾分相似。而王丹鳳的美不光只在年輕時(shí)留駐,隨著她的年齡增加,她也成了一個(gè)美麗端莊的老太太。
晚年間,即使住院療養(yǎng),王丹鳳對(duì)自己的外貌管理依然沒有落下,她在陽光下安靜又認(rèn)真地搽雪花膏的模樣,被上影演員劇團(tuán)副團(tuán)長劉磊描述成了一幅美麗無價(jià)的畫。梁波羅的記憶則更加久遠(yuǎn):“她永遠(yuǎn)那么端莊、溫婉、謙虛、漂亮,沒有一點(diǎn)架子,她的臉上總是掛著燦爛、溫馨、甜美的笑。即使在物資匱乏的困難時(shí)期,她來和我們開會(huì),每次都穿不一樣顏色的絨線假領(lǐng),藍(lán)的、鵝黃的、粉紅的……”
活動(dòng)當(dāng)天,交通大學(xué)教授李亦中、著名導(dǎo)演鮑芝芳、著名演員洪融作為圓桌嘉賓,也和大家分享了他們心目中的王丹鳳。圓桌主持人曹可凡先說了一段自己剛才和鄭大圣導(dǎo)演聊天的內(nèi)容:“他說他小時(shí)候讀幼兒園,丹鳳老師是他幼兒園的阿姨,他們還有這樣的一層關(guān)系。改革開放以后,他第一次在銀幕上看到奧黛麗·赫本,覺得這個(gè)演員似曾相識(shí),后來他突然意識(shí)到小時(shí)候看到的丹鳳老師就是中國的奧黛麗·赫本?!彼腥硕寄钪醯P的美與善,就像沒有人會(huì)質(zhì)疑奧黛麗·赫本的傳奇色彩。
主持人曹可凡、交通大學(xué)教授李亦中、著名導(dǎo)演鮑芝芳、著名演員洪融
洪融曾和王丹鳳在《兒子、孫子和種子》中有過合作,在她的印象中,王丹鳳對(duì)待藝術(shù)創(chuàng)作極其認(rèn)真,“丹鳳老師飾演的張秀英是個(gè)勞動(dòng)模范,劃船應(yīng)該是不在話下的。我之前下過農(nóng)場(chǎng),學(xué)起來很快,但是丹鳳老師從未接觸過,對(duì)她來說有一定難度。我們?cè)谵r(nóng)民師傅的幫助下學(xué)了一下午搖櫓,可到了吃晚飯的時(shí)間,丹鳳老師為了達(dá)到熟練的程度,仍然堅(jiān)持練習(xí)?!蓖醯P總是嚴(yán)以律己,寬以待人。那時(shí)候的住宿條件并不像現(xiàn)在那么好,劇組所有人就住在一個(gè)招待所里。洪融說:“因?yàn)槲液偷P老師都是一早起來化妝,所以都睡在靠近門口的位置。即便如此,她還是會(huì)和我說自己的妝化起來更困難,要起得更早一點(diǎn),讓我多睡一會(huì)。她就是那么無微不至地關(guān)懷著他人?!?/p>
鮑芝芳雖然沒有機(jī)會(huì)能和王丹鳳合作一回,但她對(duì)王丹鳳的敬意絲毫不差。“丹鳳老師永遠(yuǎn)都是美麗的,風(fēng)采熠熠的。我們做導(dǎo)演工作的,在挑演員的時(shí)候會(huì)綜合考量他們五官上的優(yōu)缺點(diǎn),確定是否請(qǐng)他們來出演。但是我覺得丹鳳老師在五官上挑不出缺點(diǎn),她的形象非常完美,有她出演的電影我們基本上都看過?!弊鳛楹筝呺娪肮ぷ髡?,看到王丹鳳偶爾演喜劇也能演得那么出彩,鮑芝芳由衷地敬佩她,“在我們心中,丹鳳老師是一位非常了不起的演員。偶爾在廠里見到她,就會(huì)非常地高興?!苯又U芝芳發(fā)自內(nèi)心的一番感慨之后,李亦中回憶起他的父輩之間的友誼,他的父親是著名導(dǎo)演?;?,執(zhí)導(dǎo)的第一部電影便是和王丹鳳合作的。之后,他還現(xiàn)場(chǎng)分享了一篇王丹鳳寫于1943年的文章,文如其人。那時(shí)僅19歲的王丹鳳在文章中提到,母親并不支持自己的演藝事業(yè),“總之她老人家是反對(duì)我從影的,所以我豈可不好好地努力,為她爭(zhēng)一口氣”。一心撲在表演上的王丹鳳不僅為母親爭(zhēng)了口氣,也讓不少人為她著迷,為她鼓掌,此刻又在這里滿懷熱切地懷念著她。
上海電影譯制廠青年演員張琦
王丹鳳之女柳芯
王丹鳳外孫蔣嘉旭
在王丹鳳的好友、原八一電影制片廠廠長王曉棠的筆下,王丹鳳的特質(zhì)更加立體鮮明了。這封名為《有得盼》的信由上海電影譯制廠青年演員張琦現(xiàn)場(chǎng)朗讀,字里行間滿是王曉棠對(duì)舊友的思念:“王丹鳳是如何地善良,她的美麗,世人公認(rèn)??伤纳瞥^了她的美。善是大情懷,包含著真與悲憫,包含著中華民族的晶瑩智慧。春天最后一縷風(fēng),托起丹鳳遠(yuǎn)去。我會(huì)將她的真善美,播揚(yáng)四海,五洲芬芳。我更有得盼了?!?4歲的老藝術(shù)家一筆一畫,足足寫了三頁。通過信紙,她將有關(guān)王丹鳳的如珍珠般的時(shí)刻一一細(xì)數(shù),“倘若她不是5月2日展翅而去,我只會(huì)把這些珍珠粒深藏著,像孩提時(shí)心愛之物,不示予人?!?/p>
王丹鳳雖然喜歡穿著光鮮亮麗的服飾,把自己打扮得漂亮得體,但是骨子里卻很保守和傳統(tǒng),為人處世循規(guī)蹈矩,十分低調(diào)謙遜。活動(dòng)當(dāng)天,從小在國外生活的王丹鳳的外孫蔣嘉旭上臺(tái),作為孫輩分享了一些他兒時(shí)的回憶,“童年時(shí)的夏天,母親總會(huì)帶著妹妹和我來到上海,參加少年宮的暑假活動(dòng)。我很懷念和奶奶共度的時(shí)光。奶奶教我要尊重他人、要懂禮貌,最重要的是要誠實(shí)。奶奶是一個(gè)務(wù)實(shí)的人,她從來沒有給我們提過她以前是多么的有名,因?yàn)樗M覀兛梢酝ㄟ^自己的努力獲得成功。直到去年,妹妹和我一起陪她參加了上海國際電影節(jié)的頒獎(jiǎng)典禮,看到那些圍繞在她身邊的影迷和記者們,我們才意識(shí)到奶奶在中國原來是如此聲名顯赫?!?/p>
第20屆上海國際電影節(jié),王丹鳳獲終身成就獎(jiǎng)
王丹鳳在生前曾叮囑說,身后事不要麻煩領(lǐng)導(dǎo)和朋友,正如她的女兒柳芯所說:“從我記事時(shí)起,媽媽就不太參加工作以外的社會(huì)活動(dòng),下了班就騎著自行車回家?!辈贿^即使是在家里,王丹鳳也沒有放下工作,“媽媽總是把劇本帶回家,吃完飯就看劇本,一個(gè)字一個(gè)字地讀,一句話一句話地琢磨。媽媽是寧波人,總覺得自己的普通話不夠標(biāo)準(zhǔn),讀到自己沒把握的臺(tái)詞時(shí),就一定會(huì)謙虛地去問黃宗英等一些她在文藝界的好友??梢哉f媽媽就是我人生中的第一個(gè)老師,她用自己對(duì)待工作的刻苦努力,教會(huì)了我日后怎么面對(duì)自己的學(xué)業(yè)和事業(yè)。媽媽一生拍了那么多經(jīng)典的電影,創(chuàng)造了那么多動(dòng)人的角色,在中國的銀幕上留下了她的形象,這絕不是偶然的。”
自拍完《玉色蝴蝶》后,王丹鳳不光從銀幕上退出,也很少在熒屏里出現(xiàn)。不少活動(dòng)邀請(qǐng)她參加,她都連連擺手拒絕,說要把機(jī)會(huì)留給年輕演員。曹可凡曾邀請(qǐng)青年演員孫儷專程看望王丹鳳,表達(dá)年輕一代對(duì)上一代藝術(shù)家的尊崇,“丹鳳老師看到孫儷不由自主地說‘你真是漂亮啊’,其實(shí)我發(fā)現(xiàn)丹鳳老師一生就是一個(gè)美的使者、美的化身?!?/p>
王丹鳳的美,早已不限于外表,也早已超越了時(shí)間。她一直頭腦清醒,常常鼓勵(lì)電影界后輩“多多關(guān)心社會(huì),關(guān)心國家”。滬上電影界回憶,王丹鳳常說,“當(dāng)我們開拓了眼界,就不會(huì)過分計(jì)較個(gè)人的得失”。
王丹鳳與愛人柳和清合影
回顧王丹鳳的一生,她活得就像是大家的模范榜樣。不僅僅是她個(gè)人的為人處世之道被人稱贊,她與柳和清長久穩(wěn)定的婚姻也羨煞旁人。李亦中的家與王丹鳳的家離得近,因?yàn)楦篙呏g在工作上的交集,他小時(shí)候就認(rèn)識(shí)了“丹鳳阿姨”和“柳叔叔”,“丹鳳阿姨的音容笑貌給我留下了很深的印象,她說話細(xì)聲細(xì)氣,似水柔情。柳叔叔就不一樣,講話永遠(yuǎn)是高八度的,抑揚(yáng)頓挫,他如果有要做的事,一定是說完就去做,讓一旁聽他說話的人很受感染。他們的性格做派好像是互補(bǔ)一樣的?!痹?014年春節(jié)探望過這對(duì)藝術(shù)家夫婦的上影集團(tuán)黨委書記、董事長任仲倫說:“他們家在陜南村,陜南村地處繁華,但是建筑有一些年歲,又增添了一些平和,有點(diǎn)像他們夫婦倆晚年的生活,歷經(jīng)繁華,卻又回歸于平淡。王丹鳳老師和柳先生相戀四五年,相伴65年,用情深、用情真。在喧囂的電影圈,確實(shí)需要冰心玉潔,才能相濡以沫。”
在眾人眼里,王丹鳳是銀幕里搶奪視線的電影明星,也是生活中放低姿態(tài)的知性女性,柳芯在發(fā)言的一開始就說:“如果媽媽看到今天這樣的大場(chǎng)面,她一定會(huì)習(xí)慣性地不好意思,并且會(huì)抱歉地笑著說,給你們大家添麻煩了?!比欢?,一眾電影人的千言萬語里,除了敬意便是感謝。即使已經(jīng)飛遠(yuǎn),王丹鳳仍會(huì)是人們心中“永遠(yuǎn)的小燕子”。