石兵
人老了,總會(huì)一點(diǎn)一點(diǎn)失去過(guò)往的記憶,這一點(diǎn),王奶奶比誰(shuí)都清楚。
這些年來(lái),王奶奶腰背佝僂,老眼昏花,在街上遇到一個(gè)人,會(huì)打量許久依然叫不出對(duì)方的名字,出門稍遠(yuǎn),便能忘了回來(lái)的路,甚至,王奶奶把自己都快忘了,出門買菜,忘了自己走在馬路上,硬要找到少年時(shí)家門口的棗樹(shù),走到超市,掏出一把錢扔掉,非要找到少年時(shí)通用的糧票,來(lái)到兒女家中,競(jìng)把小孫子小孫女當(dāng)成了自己的兒子女兒。
只有回到家里,王奶奶才會(huì)想起,王爺爺已經(jīng)走了很久了,六年了。六年前的那天清晨,王爺爺怎么叫也不回聲了,怎么推也不動(dòng)彈了,怎么哭也不笑著哄王奶奶了。
王奶奶從此就患了失憶癥。
確切地說(shuō),王奶奶患的不是失憶癥,她不是忘了那些事,而是把很多往事重新拼裝在了錯(cuò)誤的時(shí)空里面,把十六歲的事放在了六十歲,把五十歲的事放在了三十歲,把青春年少放在了白發(fā)蒼蒼,把懵懂愛(ài)情放在了孤身寡居。
王爺爺走后,子女們本想把王奶奶接去同住,卻被王奶奶一口拒絕。平日里一言不發(fā)的王奶奶在這個(gè)時(shí)刻聲色俱厲:“我為什么要搬走,我又不是一個(gè)人,還有你們的爸爸呢!”
王奶奶把什么都給弄錯(cuò)了,甚至把王爺爺?shù)纳蓝几銣喠耍刻煲獢[上王爺爺?shù)耐肟?,每天要整好王爺爺?shù)拇蹭?,每天要向王爺爺叨叨家常,雖然王爺爺早已看不見(jiàn)摸不著,但這并不防礙王奶奶日復(fù)一日做著同樣的事情,因?yàn)?,在王奶奶的記憶里,王爺爺除了偶爾笑笑就是這樣一言不發(fā)宛如隱形人。
王爺爺和王奶奶從五歲認(rèn)識(shí),從二十歲在一起生活,金婚那天,王爺爺給王奶奶買了枚戒指,給王奶奶戴上,可沒(méi)過(guò)幾天,戒指就找不著了,那一天,王奶奶急得翻箱倒柜一直到深夜,王爺爺卻笑著獨(dú)自去睡覺(jué)了,王奶奶一直找到第二天清晨也沒(méi)有找到戒指,卻發(fā)現(xiàn)王爺爺丟了魂,怎么叫也不起床了。
后來(lái),王奶奶總會(huì)說(shuō),那枚戒指讓王爺爺丟了魂,這都是自己的錯(cuò),自己不該把它丟了,可是,它到底是去了哪兒呢?
戒指到底去了哪兒呢?所有人都知道,王奶奶老了,八十多歲了,腦子糊涂記不清東西是很正常的,但王奶奶認(rèn)定有個(gè)人能告訴自己戒指去了哪兒了,這個(gè)人就是王爺爺。
王奶奶說(shuō),我就不信這老東西不開(kāi)口,我給他做飯鋪床,給他養(yǎng)兒育女,我就不信,他不開(kāi)口告訴這枚戒指藏在了哪兒?
一直到王奶奶彌留之際,子女們才無(wú)比震驚地發(fā)現(xiàn),王奶奶不知何時(shí)已把那枚消失已久的戒指戴在了手指上。
床榻上,王奶奶喃喃地說(shuō),我怕忘了你啊,所以,在我把你忘了以前,我一定要找到你。
王奶奶享年八十三歲,是喜喪,但不知為什么,早已做好心理準(zhǔn)備的子女們還是哭得一塌糊涂無(wú)法自抑。
選自《小小說(shuō)大世界》