宋 源
(紹興文理學(xué)院土木工程學(xué)院,浙江 紹興 312000)
嵊州華堂古村地處金庭臥猊山脈,是書圣王羲之后裔的最大聚居地,建村已有800多年歷史。村里殘存的九曲水圳,傳說是明初由石氏太婆捐資建造而成。水圳長357 m,寬1 m左右,用當(dāng)?shù)伫Z卵石砌筑;呈“弓”字形,沿途有明溝、暗渠、埠頭、池塘、水井等;自平溪江歸水口導(dǎo)入,由東向西流經(jīng)全村,后分兩路注入村西農(nóng)田。華堂村中的水系結(jié)構(gòu)見圖1。
華堂地界,曾是書圣王羲之(303—361年)晚年隱居金庭莊園的一部分。在桐柏金庭王羲之度過了一生最后六年時(shí)光,享受淡泊、閑適、寧靜的田園生活。王氏后裔為紀(jì)念先祖,通常會在園林設(shè)計(jì)鵝池、墨沼、曲水等形制。據(jù)《金庭王氏族譜》記載,九曲水圳是王羲之三十九世孫王普(字時(shí)周、號蕙莊,石氏太婆曾孫)蕙莊書院的園林遺存,距今約600年。明成化十五年(1479年)山陰學(xué)者朱純(1417—1493年)順訪書院,作《蕙莊記》云:時(shí)周“慨蘭亭之跡既泯,方將引流構(gòu)亭,以復(fù)其舊。又不敢比似先達(dá),故不曰蘭亭,而曰蕙莊,志謙也”[1]。
九曲水圳,雖為蕙莊書院曲水流觴之遺存,但并不意味其曲水流觴是華堂最早的園林形制。史說猊峰書院是王氏第一所書塾,由朱熹門生王愷(1163—1219年,字舜臣,號水牎,王氏二十九世孫)所建。號曰王氏書塾,為教育子孫承繼羲之文化傳統(tǒng),在書院內(nèi)按曲水流觴的形制布置園林。依此猜想并推測,華堂的荷池、九曲水圳該是猊峰書院的園林舊跡?!掇デf記》謂之“以復(fù)其舊”,亦指王愷猊峰書院時(shí)已有曲水存在了。
自明代以后,王氏人丁大增,進(jìn)而在九曲圳上始建農(nóng)舍。原來二三米寬的溝渠,被墻基、巷弄修窄;水繞戶而流,穿屋而過,九曲回腸。華堂九曲水圳與園林曲水流觴雖具關(guān)聯(lián)性建構(gòu),但其形制已不再是一個(gè)單純的園林設(shè)計(jì)。村路邊大大小小的水渠,村民把它們分成水圳和溝渠兩大類。水圳與引水灌溉農(nóng)田的溝渠縱橫交錯(cuò);水系的功能、結(jié)構(gòu)和鄉(xiāng)村田園文化融合到了一起。這恐與王羲之晚年金庭莊園的田園生活相關(guān)。傳統(tǒng)鄉(xiāng)村的建筑是從地域文化中原生出來的東西,幾乎每一個(gè)建筑都可以找到自己軀體的文化之根。
鄉(xiāng)村空間結(jié)構(gòu)往往同理水關(guān)系相聯(lián)。村民多利用自然地形和天然水源,挖溝筑渠, 水路相生,連接各家各戶。華堂人在平溪江上筑起三道水壩,引水入村,圳渠走街串戶,出村后灌溉農(nóng)田。水圳的大曲小曲,彎彎曲曲的路徑顯現(xiàn)出來的二元組合結(jié)構(gòu)猶如織體的一個(gè)系列,成為一道道法自然、宛若天工的鄉(xiāng)村風(fēng)景。
理水,順著水的自然走勢因勢利導(dǎo),“高阜可培,低方宜挖”[2]。水流分段分層而下,部分渠段會出現(xiàn)較大坡度,潺潺溪水瞬間形成急流,泛起浪花朵朵,水聲頓時(shí)也嘩啦嘩啦地轟鳴起來。高低組合,順勢而布局,有利于引水、排水暢通;因地制宜的理水技藝,是對當(dāng)?shù)刈钤嫉匦胃叩徒Y(jié)構(gòu)的記憶,整山理水真可謂“外師造化,中得心源”(唐代詩人張?jiān)暾Z)。
水圳沿途大小不一的水埠頭,除了轉(zhuǎn)角埠頭較大在10 m2左右以外,那些直接利用水渠嵌入的水埠頭一般都很小。因埠頭和路面產(chǎn)生的圍合感,使得原本筆直的街道發(fā)生了某種變化;那些水埠頭所形成的場所實(shí)際比原本的范圍要大些,小尺度的水埠頭變成了一個(gè)包括其周圍街道和民居在內(nèi)的較大的場所。小中見大,實(shí)中有虛;空間尺度的自由轉(zhuǎn)換,引人入勝。
九曲圳曲直存“尚曲”文化內(nèi)涵。一渠清流“蹊徑盤且長”,在直線的鄉(xiāng)村街巷空間,避免了一眼望到底的單調(diào)枯燥。受水流曲線導(dǎo)引,建筑外墻凹凸有致,巷弄空間收放急驟;一路寬窄、長短變化多端,撲朔迷離。與自然親近,不規(guī)則形體或更適應(yīng)自然的規(guī)則,曲折間雖“只見片段,不見全型”,但身體仍能感覺到村落整體結(jié)構(gòu)的存在。
整條圳渠在村中是一個(gè)與街巷、房屋相互糾纏的結(jié)構(gòu)。水圳時(shí)顯時(shí)隱、捉摸不定。沿街巷邊的水渠,相隔數(shù)步敷設(shè)的水埠頭,圳的頭與尾以及編結(jié)村中水體織網(wǎng)的軸線都是顯性的,進(jìn)入村落各戶水圳的各類埠頭和房間灶間的揭蓋可見的水圳則為隱性的,它們分別構(gòu)成了外部空間和內(nèi)部空間。生活態(tài)中內(nèi)外空間,或藏或露,呈現(xiàn)出一種生存和建造的自然情趣。
九曲水圳對華堂村的重要性是根本的。水圳全程穿越了8條墻弄,建有幾十個(gè)大小、形狀各異的埠頭,灌溉著良墅畈、義供畈、圳西畈等一千多畝田地,它關(guān)照村民的日常生活、生產(chǎn)過程,時(shí)間中伸展出系列空間樣態(tài),空間特點(diǎn)和空間效果。見圖2。其結(jié)構(gòu)表明,不能把那些有形特征,說成是點(diǎn)、線、面等抽象幾何學(xué)元素,相反,“應(yīng)當(dāng)被理解為圖形中表達(dá)的‘存在方式’”[3]。
圖2 擴(kuò)大實(shí)際空間的若干水埠頭
建筑把人對世界的想象空間化了。非線性空間形態(tài)師法自然,是使用者自我規(guī)則的重構(gòu);其格調(diào)顯得淡泊、恬靜、含蓄,更像是一種人造的自然物。正如王澍在闡述“自然之道”中所說:“人們不斷地向自然學(xué)習(xí),使人的生活回復(fù)到某種非常接近自然的狀態(tài)?!逼洹罢麄€(gè)建造體系關(guān)心的不是人間社會固定的永恒,而是追隨自然的演變”[4]。
建筑只不過是生活方式的“有形表達(dá)”罷了。九曲水圳的建造和實(shí)存與華堂村民的生活息息相關(guān)。圳水具有飲用、洗滌、排水、泄洪、消防、灌溉等功能,守護(hù)村落并滿足村民的生活需求;九曲水圳與居住在其周圍的村民相互照應(yīng)著,水圳的情趣自然融入村民的生活世界,生發(fā)出一個(gè)個(gè)片段式詩意棲居的美妙場景。見圖3。
片段一 圳水沿雙塘邊房子的墻角流過,一下從寬闊的場地進(jìn)入到了兩堵高大墻體間的狹小空間。墻體和屋檐按水渠的形狀、體態(tài)向天空擠壓出了一條細(xì)細(xì)的玉帶。兩墻間的溪流上有一小小青石板橋,橋的一邊開著個(gè)門洞,門洞里面是農(nóng)家的別壺天地。
片段二 一條東西向小路上的水圳,彈石路和水圳形成了一個(gè)凹字形。水圳邊一房屋墻腳下開了個(gè)口,水流順即闖進(jìn)農(nóng)家院子。不知怎么,院子把水悄悄地藏了起來,所能看見的只有裸露在天井里的水埠頭。至于水從何處再流出來回歸路邊圳渠,那根莖狀般的迷宮結(jié)構(gòu),茫茫然不得而知。
片段三 房屋前面的彈石路中間,安放了幾塊石板,兩邊建有一大一小兩個(gè)水埠頭。圳水從石板下流入另一邊的住家。住家灶間的木架碗柜下,又冒出一個(gè)水埠頭,旁邊擺著一口水缸,還有一大堆放著待洗的蔬菜。引水入戶,方便生活,村民自己動手、自發(fā)營造,各顯神通。
片段四 水圳臺門里的埠頭在外墻的內(nèi)側(cè),埠頭上一塊條石將其一分為二。一正在擦身的男子站在水里,將院墻權(quán)當(dāng)遮擋屏風(fēng)。洗菜和洗衣服的婦女們以條石為界,在埠頭內(nèi)占據(jù)各自區(qū)域,石板或擺放物品,或當(dāng)搓板洗衣。她們的孩子在水埠頭里跳進(jìn)跳出、攀爬玩耍。埠頭內(nèi)組構(gòu)出一片熱鬧的景象。
片段五 沿前街的水圳,每隔十幾米就有一個(gè)水埠頭。水埠一般不大,但在轉(zhuǎn)角,岔口處的埠頭要大些。大埠頭的兩邊都有臺階,常成為村民扎堆勞作的地方。老屋檐下的小竹椅,巷弄的兩邊條石凳供人坐著喝茶聊天,他們會不時(shí)轉(zhuǎn)頭和在水埠中洗滌的人說些什么,真的像在自家院子里一樣自在。
片段六 更樓外的農(nóng)田上近幾年都建起了新房,這一段路面和水圳都變寬了,使得水埠頭的安排也更加自由。村民在水圳邊放點(diǎn)石凳供人休息,空地上種上一些菜苗花木;有的埠頭兩邊擺著廢棄不用的石磨盤,讓人坐坐或作洗衣平臺。從此地圳水向前流去注入農(nóng)田,灌溉作物,回歸自然。
在華堂村,水圳和溝渠影響著鄉(xiāng)村的建筑存在、生活存在、社會存在,構(gòu)建起了整個(gè)村落并引導(dǎo)著村落結(jié)構(gòu)的變化。水圳在內(nèi)外空間的轉(zhuǎn)換中,串聯(lián)起了村落內(nèi)部諸要素;在保持村落結(jié)構(gòu)整體性的同時(shí),與周圍環(huán)境也發(fā)生相互作用。如上所述,水埠頭作為水圳中的一個(gè)特殊的空間,人的身體與埠頭之間關(guān)聯(lián)性觸摸,有時(shí)候哪怕只是埠頭的一塊石頭而已,也能在那些不同石頭的細(xì)微特征中讀出生活所留下的種種差異和豐富的痕跡。生活永遠(yuǎn)是瑣碎的,水圳情趣與詩意棲居的生活樣態(tài),展現(xiàn)出一個(gè)差異性極其豐富的世界。建筑是可以敘事的,而且如同羅蘭·巴特說的,它能把“全部語言都吸附進(jìn)去”[5]。
總之,華堂的九曲水圳如詩如夢的畫境,是文化的、自然的、生活的。
所謂文化的,無須太在乎流傳下來的與王羲之相關(guān)的那些故事。其實(shí),真實(shí)存在并非指向原初,因而不等同原真版本,它是在不同時(shí)期演變中真實(shí)的疊加,蘊(yùn)涵文化人類學(xué)的意味。九曲水圳,日積月累地把地域文化融化在自己的軀體中,使之成為地方文化最真實(shí)的存在。
而自然的,應(yīng)該把傳統(tǒng)鄉(xiāng)村看作一座大園林。在那里,建筑與景觀的區(qū)別已經(jīng)不存在,建筑往往就是景觀。所有的存在物,本質(zhì)上都是自然形態(tài)的生長模擬,共享著一種互通的“自然形態(tài)”。 九曲水圳“有如自然”的存在、自然天成的真實(shí),只有建筑、人類與自然一起唱和、和諧相處,才是重要的價(jià)值所在。
至于生活的,鄉(xiāng)村建筑與生活在里面的人關(guān)聯(lián)著并相互照應(yīng),互為一體?!敖ㄖ矘?gòu)成了‘生活的世界’整體的一部分”[3]。自身生活方式建造起來的九曲水圳,是對其生存方式的貼切理解和生動模擬。而生活世界的“有形表達(dá)”如詩如畫般地展開,最需要的或是建筑意識,一種道法自然、追隨自然而然的秩序、自然而然的演變、自然而然的和諧的生態(tài)營造自覺。
當(dāng)下美麗鄉(xiāng)村建設(shè)如火如荼。九曲水圳也基本修繕恢復(fù)成了原來的模樣,而且,華堂人為保證“水清人清”,在原新合公社華堂大隊(duì)的六條保護(hù)水圳公約基礎(chǔ)上新立七條水圳公約。“鄉(xiāng)村建筑過去與現(xiàn)在的差別,也許能推斷一下它的未來”[5],傳統(tǒng)不只是回憶過去或記錄過去,總是面向未來的。建筑、自然與人類是一個(gè)生命共同體,向傳統(tǒng)鄉(xiāng)村學(xué)習(xí),就是要形成三者和諧相處的生活方式,傳承地域文化中原生出來的特色,重建充滿自然山水的詩意世界。因此,九曲水圳的規(guī)劃、保護(hù)、改造和利用還需做更多的事情。除加強(qiáng)硬件、軟件建設(shè)確保一圳清澈山水以外,還應(yīng)在修繕與村民日常生活密切相關(guān)的九個(gè)大“曲”埠頭,以及一些小曲的灶頭、門口、天井小埠頭時(shí),注重傳承創(chuàng)新其樣式和功能,把九曲水圳現(xiàn)實(shí)態(tài)的村民生活情趣、鄉(xiāng)野生活小景展示出來?!叭说奈恢镁佑诖蟮睾吞炜罩g,謙恭地使用,詩意地棲居。”[3]
資料來源:
圖1~2:作者自繪;
圖3:作者自攝。