呂之品
“生命是一本打開(kāi)的書(shū)”,這本來(lái)是個(gè)比喻,但如今科學(xué)家已經(jīng)把它變成了現(xiàn)實(shí)?,F(xiàn)在,我們可以把一整座圖書(shū)館的圖書(shū)、影像資料,都存放到活的生物體上,并通過(guò)它們代代相傳。盡管目前科學(xué)家所使用的材料僅是單細(xì)胞生物,但終有一天,植物、動(dòng)物,甚至人也可以成為儲(chǔ)存載體。
奧秘在于DNA。雖然生命活動(dòng)離不開(kāi)DNA,但是DNA上存在著大量不參與生命活動(dòng)的基因,叫作“垃圾基因”。垃圾基因雖然在生物進(jìn)化的某個(gè)時(shí)期,可能是有用的、活躍的,但如今已失去活性,變得“沉默”。它們?cè)贒NA上所占的比例還不小,為40%~90%。
垃圾基因除了不活躍,其他方面跟普通基因一模一樣,也有4個(gè)堿基編碼。但因?yàn)闆](méi)什么用處,你要是把它們刪去,或是用別的編碼代替,也不影響生命活動(dòng)。這就為在活的機(jī)體中儲(chǔ)存我們想要的信息提供了方便。
DNA能儲(chǔ)存信息的道理很簡(jiǎn)單。我們知道,在電腦上任何文件都可以用二進(jìn)制的0和1來(lái)編碼儲(chǔ)存,那是因?yàn)殡娔X運(yùn)算和儲(chǔ)存采用的是二進(jìn)制。而任何信息同樣也可以采用其他進(jìn)制來(lái)編碼、運(yùn)算、儲(chǔ)存,比如用四進(jìn)制。而DNA上的4個(gè)堿基A、G、C、T,正好是一組天然的四進(jìn)制碼。
同樣長(zhǎng)度的四進(jìn)制信息,其信息容量是二進(jìn)制的幾倍。這個(gè)道理也很簡(jiǎn)單,譬如讓A、G、C、T四進(jìn)制碼跟0和1二進(jìn)制碼做如下對(duì)應(yīng):A-00、G-01、C-10、T-11,那么一段二進(jìn)制碼信息如01011011,只需編碼成GGCT即可,而且后者的長(zhǎng)度僅是前者的1/2。
此前,科學(xué)家已成功實(shí)現(xiàn)了圖片和文本文件的DNA存儲(chǔ)。既然任何視頻都可分解成一幀幀圖片,那么把視頻文件儲(chǔ)存到DNA上也是順理成章的。最近,哈佛大學(xué)的科學(xué)家成功做到了這一點(diǎn)。
他們將表現(xiàn)一匹馬在奔跑的5張圖片逐一編碼進(jìn)人工合成的DNA片段上。然后,把含有第一張圖片信息的DNA片段注射到數(shù)千株大腸桿菌中。在一定的控制條件下,大腸桿菌很快就把這些片段剪切、粘貼到自己的DNA序列中??茖W(xué)家又在它們身上依次注入含第二、第三、第四、第五張圖片的DNA片段。大腸桿菌也一一把它們剪切、粘貼到自己的DNA序列中。此后一段時(shí)間,大腸桿菌經(jīng)過(guò)繁殖,數(shù)量倍增。
為了檢查效果,科學(xué)家對(duì)這樣的60萬(wàn)株大腸桿菌進(jìn)行了DNA測(cè)序。他們驚訝地發(fā)現(xiàn),在剪切、粘貼的過(guò)程中,竟然沒(méi)有一個(gè)編碼出錯(cuò)(比如把本來(lái)的編碼“A”錯(cuò)轉(zhuǎn)成“C”),而且圖片順序也沒(méi)出現(xiàn)任何顛倒(比如把第三張圖片插到第一、第二張中間)。這樣儲(chǔ)存得到的,正是一個(gè)完整的圖片文件。
首先是細(xì)菌存儲(chǔ)的信息量大,且體積小。據(jù)計(jì)算,1克雙鏈DNA編碼存儲(chǔ)的信息量可達(dá)1000億張DVD光盤。當(dāng)然,一座圖書(shū)館的信息不可能塞進(jìn)一個(gè)細(xì)菌。可以計(jì)算一下,1條DNA的重量為10~12克,那么相當(dāng)于要用10個(gè)細(xì)菌來(lái)存1張DVD光盤的內(nèi)容。對(duì)于一座大型圖書(shū)館的信息,需要上千萬(wàn)個(gè)細(xì)菌才能存下,但上千萬(wàn)個(gè)細(xì)菌也只有小沙粒的百分之一大。
其次,把信息儲(chǔ)存在活的細(xì)菌上,一個(gè)顯而易見(jiàn)的好處是,這些信息可以隨著細(xì)菌繁殖,被不斷地復(fù)制。因?yàn)榧?xì)菌的繁殖速度很快,一座“圖書(shū)館”瞬間就可以變作上萬(wàn)座含有同樣內(nèi)容的“圖書(shū)館”。此外,某些生活在地下的細(xì)菌,抗核輻射能力極強(qiáng)。如果地球上發(fā)生核戰(zhàn)爭(zhēng),存放在圖書(shū)館、電腦上的資料很容易會(huì)被摧毀,但儲(chǔ)存在這些細(xì)菌上的資料是不容易被摧毀的。
如果未來(lái)我們移居外星球,只要帶上一些細(xì)菌,就可以在外星球上重建一座座圖書(shū)館啦。