陳晉
1921年7月,中國共產(chǎn)黨成立了。28歲的毛澤東是黨的第一次全國代表大會13名代表之一。代表們的平均年齡,正好也是28歲。當(dāng)時全國只有58名黨員,在4億人口的中國,無疑是滄海一粟。但這個信仰馬克思列寧主義的政黨,硬是像原子裂變般爆發(fā)出驚人的能量。經(jīng)過28年的艱難曲折,終于奪取了全國政權(quán),創(chuàng)建了一個新國家。
每個時代都有它的靈魂性人物。
1949年,即將擔(dān)任新中國政府總理的周恩來,發(fā)表了一篇題為《學(xué)習(xí)毛澤東》的講話,開頭就說:“我們必須有一個大家共同承認的領(lǐng)袖,這樣的領(lǐng)袖能夠帶著我們前進。三十年革命運動的實踐使中國人民有了自己的領(lǐng)袖,就是毛澤東”。
然而,毛澤東不僅是在那個披沙揀金的悲壯歷程中脫穎而出的領(lǐng)袖人物,也是被他所處的時代選擇的靈魂性人物。靈魂性人物超越一般政治領(lǐng)袖的地方在于,要有大信仰大擔(dān)當(dāng)、大判斷大選擇,以及非凡的號召力感染力,具有超常的戰(zhàn)略眼光,能夠代表人民的意志,在大歷史中擔(dān)當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)責(zé)任。
1960年5月27日,毛澤東和英國元帥蒙哥馬利之間有過下面這段對話:
蒙哥馬利:如果一個領(lǐng)袖為了取得很高的地位而犧牲他的原則,他就不是一個好人。
毛澤東:我的意見是這樣的,一個領(lǐng)袖應(yīng)該是絕大多數(shù)人的代言人。
蒙哥馬利:但是他也不能犧牲他的原則??!
毛澤東:這就是原則,他應(yīng)該代表人民的愿望。
毛澤東曾多次說過,他心目中的“上帝”是人民。最有名的是人們都熟悉的《愚公移山》那篇文章。毛澤東說,古代寓言中那個每天挖山不止的愚公,感動了上帝,上帝就派兩個神仙下凡,把擋在愚公家門口的太行山、王屋山背走了。如今,帝國主義和封建主義也是壓在中國人民頭上的兩座大山,我們要下決心“挖掉這兩座山。我們一定要堅持下去,一定要不斷地工作,我們也會感動上帝的。這個上帝不是別人,就是全中國的人民大眾”。
在毛澤東看來,人民大眾作為“上帝”,既是改造世界的主體力量,也是中國共產(chǎn)黨所代表的唯一群體,所服務(wù)的唯一對象。信仰人民大眾這個“上帝”的人,當(dāng)然會把自己的政治原則定位在“為了人民的利益”。無論是搞革命,還是搞建設(shè),中國共產(chǎn)黨的宗旨都是為中國人民謀幸福、為中華民族謀復(fù)興。為此,在開國大典上,毛澤東喊出的口號是“人民萬歲!”
回答和解決時代性問題,是時代靈魂性人物的歷史使命。任何時代的靈魂性人物,都不可能跳出歷史條件的限制來做決策。
毛澤東那代人是帶著過去慘痛的經(jīng)歷和教訓(xùn)進入新中國的。在此前一個世紀的時間里,“全世界幾乎一切大中小帝國主義國家都侵略過我國,都打過我們”,除了最后一次抗日戰(zhàn)爭外,“沒有一次戰(zhàn)爭不是以我國失敗、簽訂喪權(quán)辱國條約而告終”。這就是毛澤東當(dāng)時所面臨的那個時代,這就使得毛澤東時代的治國理政,必須始終把獨立、自主、安全擺在突出位置,并且有著揮之不去的“落后就要挨打”的危機意識和緊迫感。
新中國面臨的主要課題或者說肩負的歷史使命,一是鞏固新政權(quán),革新舊國弊。通俗地講,就是通過社會改造讓新中國“立”起來,在世界民族之林中站得住。二是按既定目標(biāo),讓新中國過渡到社會主義社會。也就是說,要為中華民族趕上時代潮流,為國家的未來發(fā)展,構(gòu)筑基本制度,提供政治前提,開辟全新航道。三是提高社會生產(chǎn)力,改變長期以來“一窮二白”的落后面貌。四是為全面建設(shè)社會主義社會,尋找一條行之有效的道路。這四大課題,也是四大任務(wù),環(huán)環(huán)相扣,相互交織在一起,主題詞就是兩個字“建設(shè)”。所以,今天的人們把毛澤東時代稱為“建設(shè)時期”。對毛澤東和中國共產(chǎn)黨來說,這是時代的全新要求。
那么,在時代提出的使命面前,毛澤東時代的中國究竟做了些什么呢?如果從推動中國現(xiàn)代化進程的角度來概括,起碼做了三件大事:
一是構(gòu)筑中國式現(xiàn)代化進程的制度基礎(chǔ)和行政體制。如人民代表大會制度、中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的多黨合作和政治協(xié)商制度、民族區(qū)域自治制度。特別是把中國共產(chǎn)黨確立為我們事業(yè)的核心領(lǐng)導(dǎo)力量,形成“一竿子插到底”和“全國一盤棋”的體制。在今天,這樣的體制依然適用,是中國實現(xiàn)現(xiàn)代化的最大政治優(yōu)勢,并且在相當(dāng)程度上規(guī)定了不同于其他國家的現(xiàn)代化路徑和前進方向。就像鄧小平同志說的那樣,“社會主義國家有個最大的優(yōu)越性,就是干一件事情,一下決心,一做出決議,就立即執(zhí)行,不受牽扯”。
二是塑造不同于舊中國的新的社會關(guān)系和文明價值取向。比如,移風(fēng)易俗,反對愚昧迷信;強調(diào)社會平等,實現(xiàn)婦女解放;推進義務(wù)教育的普及,推崇艱苦奮斗、勞動光榮的價值觀,等等。這些事實上都屬于中國現(xiàn)代化進程的社會前提和文化準備。
三是基本上形成獨立的、比較完整的工業(yè)體系,進而對中國的現(xiàn)代化道路做了一些初步思考和理論探索。比如,毛澤東關(guān)于“十大關(guān)系”的論述,還提出了工業(yè)、農(nóng)業(yè)、國防和科學(xué)技術(shù)“四個現(xiàn)代化”的發(fā)展戰(zhàn)略目標(biāo)。
當(dāng)然,毛澤東時代在現(xiàn)代化問題上也有教訓(xùn),因此才有改革開放。毛澤東說過,“建設(shè)比革命更困難”。這平淡如水的感慨,“如魚飲水,冷暖自知”。雖然不著意渲染,后來的中國人還是理解毛澤東時代的。
每一個時代都有自己的夢想,時代的靈魂性人物就是要帶領(lǐng)人民尋找到一條實現(xiàn)夢想的正確道路。
毛澤東時代的夢想,是通過實現(xiàn)“現(xiàn)代化的工業(yè)、現(xiàn)代化的農(nóng)業(yè)、現(xiàn)代化的科學(xué)文化和現(xiàn)代化的國防”,建立強大的社會主義國家,實現(xiàn)中華民族的偉大復(fù)興。與此相應(yīng),毛澤東時代的實踐探索,從根本上說,就是為實現(xiàn)這個夢想找到一條社會主義建設(shè)的正確道路。
道路和夢想是統(tǒng)一的。
近代以來,中國是世界現(xiàn)代化潮流中充滿悲情的被動追趕者。直到新中國成立,中國共產(chǎn)黨掌握了中國現(xiàn)代化進程的主導(dǎo)權(quán),這種局面才得以改變。正是在新中國成立那年,毛澤東宣示:“自從中國人學(xué)會了馬克思列寧主義以后,中國人在精神上就由被動轉(zhuǎn)入主動”。這里有兩個關(guān)鍵詞:一是“學(xué)會”,即結(jié)合中國實際來運用馬克思主義;一是“主動”,即自覺地走中國自己的路。走中國自己什么樣的路呢?在毛澤東那個年代,先是開辟中國新民主主義革命道路,然后是探索中國社會主義建設(shè)道路。在這兩條道路里,看似沒有“現(xiàn)代化”三個字眼,實際上都是中國走上自己的現(xiàn)代化道路的前提,或者說,現(xiàn)代化夢想是這兩條道路中的應(yīng)有之義。
在探索社會主義建設(shè)道路的過程中,毛澤東時代雖然經(jīng)歷了嚴重曲折,但為新的歷史時期開創(chuàng)中國特色社會主義道路提供了社會制度基礎(chǔ)、國家發(fā)展的基本條件,提供了建設(shè)的寶貴經(jīng)驗和必要的物質(zhì)基礎(chǔ)。
今天的中國,已經(jīng)找到中國特色社會主義這條實現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的必由之路,并在這條路上大踏步地趕上時代潮流,實現(xiàn)了從追趕世界到融入世界,進而影響世界的歷史性跨越,實現(xiàn)了從站起來、富起來到強起來的歷史性飛躍,比歷史上任何時期都更接近中華民族偉大復(fù)興的目標(biāo)。
如今的中國,在以習(xí)近平同志為核心的黨中央領(lǐng)導(dǎo)下,已經(jīng)朝氣蓬勃地進入中國特色社會主義新時代,但這個新時代是在毛澤東時代基礎(chǔ)上繼往開來的新時代?;仡櫄v史,我們要衷心感謝毛澤東這一中華民族和人類歷史上的偉大人物。(作者系中央黨史和文獻研究院院務(wù)委員)
(責(zé)任編輯:張紀)