[美]羅恩·拉什
曾經(jīng)有個小女孩和爺爺奶奶一起住在海濱的一座高腳屋里,房子看起來就像是建造在高蹺上。附近有個非常小的村子,但住在村子里的只有大人。
每天晚上,小女孩聆聽著大海的聲音,漸漸墜入夢鄉(xiāng)。這是小女孩所知道的最容易讓人入眠的聲音,因為她相信整晚大海在對她說這些話——“好好入睡,快快入睡”……她確實也每晚都能香甜地睡著。
早晨,小女孩吃完早餐后就徒步越過沙丘,走向海洋。她會找到一片沒有其他人的地方,在那兒待上幾小時。
“真是個奇怪的小孩,”村子里的大人們說道,“她沒有好朋友,也沒有兄弟姐妹,肯定非常孤獨。”然而,大人們弄錯了。
小女孩有好朋友。大人們不知道,就連她的爺爺奶奶也不知道,小女孩有著數(shù)以千計的好朋友:這些好朋友五顏六色,大小不一,外形各異,足以填滿整片海洋。
也許是因為她從小聽著海洋的聲音,海洋中的每個生物都與她說話,把自己在大海另一邊的生活講給小女孩聽。
一開始,小女孩難以理解這些來自海洋的聲音,因為它們從水底下說話,聲音變得非常含糊。然而過了一陣后,她就能聽明白每個字眼,她和海洋里的生物會一連交談上幾個小時。
小女孩從未告訴任何人這個秘密,甚至連對爺爺奶奶也從未透露,因為她知道大人們對這類事有著怎樣的看法,特別是假如他們知道小女孩最好的朋友是鯊魚的話!是的,是鯊魚,沒錯。
因為她是個非常特別的小女孩,也因為鯊魚有著許多牙齒,那些牙齒總是推著彼此,總是擠在一起,于是鯊魚會讓小女孩拿走它們多余的牙齒,當(dāng)成小玩意來玩耍。
只要有一條鯊魚感覺有顆牙齒變得松動,即將脫落下來,它就會游至淺灘,將牙齒吐到海灘上。小女孩可不贊成隨便亂吐東西,不過鯊魚沒有雙手,它們只能那么干。
小女孩的最終判斷是,對人類來說的不良舉止對鯊魚來說并不一定是不良舉止。有些日子里,沙灘上會四處散落著幾百枚鯊魚牙齒,數(shù)量多得讓小女孩根本不可能全部收集起來。
小女孩用這些鯊魚牙齒制作出各種各樣奇妙的物品。她制作出項鏈和手鐲,還把鯊魚牙齒當(dāng)作沙灘城堡的窗戶和房門。
有一天,爺爺奶奶對小女孩說:“你該去上學(xué)了?!?/p>
第二天早晨,一輛黃色的大客車過來接她上學(xué),她坐車到了兩英里之外的鎮(zhèn)上。
起初,她在學(xué)校里十分孤獨。她一個人吃午餐,休息時間就從口袋里掏出鯊魚牙齒,獨自玩耍起來,她自始至終都希望自己能在海洋里。
然而,不久之后,她開始和班級里的一些同學(xué)交上朋友。她和其他小孩一起坐在餐桌旁吃午餐,在休息時間和她們一起玩踢球和追人游戲。
她到新朋友的家中做客,有時候還在她們的家里過夜。
一開始,她很難睡著,因為她在新朋友的家里聽不見大海的聲音,沒有大海整夜對她說“好好入睡,快快入睡”。但過了一段時間,她在朋友們位于內(nèi)陸的家中照樣能睡得好好的。
盡管她有時放學(xué)后會跑到海邊,但她越來越難以聽懂大海里的朋友們在說些什么。
不久,她只能聽見含糊的響聲。
幾個月過去,接著幾年過去,小女孩不再是個小女孩。后來有一天,她甚至不再是女孩,而是一名成熟的女人。
她離開了海濱的高腳屋,住進城市里,她在城市的夜晚聽見的聲音并不總能讓人平靜。她常常聽見救護車、警車和消防車的刺耳警笛聲。
她許多年都沒回過海邊,當(dāng)她最終回到海邊時,那兒已經(jīng)面目全非。
爺爺奶奶早已不在人間,海濱的房子墻壁油漆斑駁。
她去海邊散步,當(dāng)她行走在沙灘上,回憶起自己還是個小女孩的時光。因為她如今是個大人了,她相信自己從來沒和海洋中那些生物成為朋友,鯊魚們從來沒有把牙齒吐在沙灘上,作為饋贈她的禮物。
“我那時只是個古怪、孤獨的小女孩,喜歡編造出一些幻想念頭。”她一邊這么告訴自己,一邊行走在兒時玩耍過的沙灘上。緊接著她低下頭,猜猜她在沙灘上看見了什么?
那天晚上,她在兒時的睡床上躺下。攥在她手心里的,是她在沙灘上找到的一顆鯊魚牙齒。一整個晚上,大海都在小聲說著“好好入睡,快快入睡”。那一夜,她確實很快就睡著了,還睡得特別香甜。