張樹民

國人賞月，一般首推中秋為盛。其實秋月見寒，非是極佳的看季。不冷不熱的月亮在農(nóng)歷的七月，而本月恰恰是農(nóng)閑的時候。一年之中，鄉(xiāng)間辛苦的月份已經(jīng)過去，黃金的收獲季節(jié)翹首在望，人立在中間一個青青綠綠的時間段上，心境悠閑，寧靜致遠。

月亮圓在十五，十五作為觀賞又不好，那一輪月亮來得太早，天未黑，月亮已經(jīng)貼在天空，嫩時像一顆未成熟的銀白杏，要等天暗，等黃等熟。那個等字，不管含在口中，還是吐出嘴來，都一樣讓人心急生焦。

凝望月亮是一門古老的藝術(shù)。對于遠古時代的人們來說，頭頂上的月亮就像心跳一樣準確無誤。

但我們住在城里的人，卻與月亮失去了聯(lián)系，路燈的閃爍和污穢的灰塵像面紗一樣遮住了夜空。雖然，人類已經(jīng)在月球上漫步，但月亮變得不是那么熟悉了。

我真正懂得月亮，是在一個七月的晚上，在伏牛山脈。太陽已經(jīng)落山了，我注視著東面，在一道山脊的那一邊有一團明亮的橘黃色的光亮，看上去像林中的篝火。突然間，那道山脊本身似乎猛地燃燒起來。接著，那初升的月亮又大又紅，由于夏日大氣中的灰塵和水汽而變得形狀怪誕，從樹林中赫然升起。

就這樣，由于被大地灼熱的氣息歪曲，月亮看起來性格乖戾，殘缺不全。但是，當(dāng)月亮脫離了山脊而升起時，它聚集了越來越多的堅定性和權(quán)威感。它似乎是從暗淡下來的大地中吸取著光明，隨著月亮的上升，下面的山巒和山谷變得越來越暗淡無光。當(dāng)月亮脫離了地平線，胸脯豐滿渾圓，帶著象牙色的清輝獨自掛在那里時，山谷已成了這幅景色中的一些深深的陰影。突然間，我感到一種自信和一種幾乎想放聲大笑的歡樂。

此后，我常常回到初升之月的身邊，特別是當(dāng)各種事務(wù)把悠閑和夢幻的心情擠到我生活的一個小小的角落中去時，我更受到強烈的吸引。于是我就到伏牛山上去，等待那山中的月亮。