秦湄毳
看著一體機(jī)里試卷嘩嘩地飛出來(lái),似清風(fēng)在歌唱,我不由想起剛上班時(shí)印試卷的情景。
那時(shí)要想給學(xué)生印些資料,必須先一筆一劃一字一句地將內(nèi)容刻寫(xiě)在蠟紙上,然后交油印室印制。且不說(shuō)要排好久的隊(duì)才能印出來(lái),光看到油印室里的老師,一下一推一下一抹油墨,才出來(lái)一張頁(yè)子,油墨不均勻就有靈敏的體現(xiàn),油墨淡的地方自然就模糊,油墨濃處印出來(lái)就是一堆黑疙瘩,看看那操作就覺(jué)得頭大胳膊麻。更別提油印老師那一身油泥一身墨味了,沖鼻又刺眼!
真的,刺目,所以也特醒目,我清晰地記得當(dāng)時(shí)的情形,是因?yàn)榻?jīng)驗(yàn)不足的我,幾張頁(yè)子刻下來(lái),臉上手上衣上,往往都是“光輝”的印跡,惹得同事們笑,常常會(huì)有年長(zhǎng)的同事大姐或同事阿姨從對(duì)面伸了手來(lái)為我擦拭小花貓一樣的臉龐。
更可氣的是,有一次我辛辛苦苦提前刻好了二十張頁(yè)子,想提前交付油印室老師早早印出,以免趕到期末印卷高峰,大家扎堆,耽誤學(xué)生使用。我的如意算盤打得好,卻不小心讓收舊報(bào)紙的老大爺當(dāng)廢物給我捋了去,悔得我腸子都要青了,想想,我花了多少時(shí)光,連熬幾夜,強(qiáng)忍了幾多青春的瞌睡,大義滅了多少只骨子里的懶蟲(chóng)——我的二十張一筆一劃工工整整的頁(yè)子啊,讓我如何舍得卷土重來(lái),揮筆重刻?可是,不重刻,復(fù)習(xí)又怎么用資料?只好懨懨蔫瓜一般地又刻,又刻一遍,每一筆我的心都疼著,精神的累可想而知。等我把這十張又重新刻好送到油印室,兩只小眼睛更小了,小臉也更削了。我媽媽說(shuō),“看你那樣子,像是丟了一個(gè)月的工資!”我跟媽媽說(shuō),“如果可以交換,我寧愿是丟了一個(gè)月的工資,也別遭這罪!”
就我這“罪”還真不算什么,真正遭罪的還是油印室那老師,一場(chǎng)期末硬仗打下來(lái),她都是腰酸背痛,胳膊總是抬不起來(lái),她說(shuō)筋骨都不是自己的肉長(zhǎng)的了,退休之后,她的胳膊幾近癱瘓,總是無(wú)奈的說(shuō),“職業(yè)后遺癥!”有一天她看到了現(xiàn)在印卷子的一體機(jī),嘖嘖稱贊,憾憾地道,“早有這東西,我的胳膊也不會(huì)成這樣!”
一體機(jī)里試卷嘩嘩地飛出來(lái),我也想起前幾年印試卷的情景。這時(shí)顯然已經(jīng)進(jìn)步,但也是需要有搖把搖搖,搖得一張一張出來(lái),速度快了好多,但跟現(xiàn)在的一體機(jī)還沒(méi)辦法比,依然是老黃牛拉的那車。設(shè)題的老師此時(shí)不用一筆一劃手刻了,可以粘粘貼貼,剪剪補(bǔ)補(bǔ),湊成一張卷送去制模本,再油印。對(duì)于油印室的老師來(lái)講,有一道工序是不能少的,就是得用手把這印模粘卷到油印機(jī)軸上,當(dāng)然,搞不好也是一手的黑油墨。這個(gè)時(shí)候的頁(yè)子依然是字跡欠清晰,常常還是出現(xiàn)黑黑的豎道子。
終于出現(xiàn)了一體機(jī),樣卷往上一扣,摁鍵,成了模版,試印一張,滿意,就開(kāi)?。蝗粝硬磺逦?,還可調(diào)墨的濃淡,斜仄分寸,完美了,再開(kāi)印,多少份,調(diào)個(gè)數(shù)字,電腦比人腦好使,也比人腦會(huì)數(shù)數(shù),差不了??芍^十指不沾墨,試卷嘩嘩地,淌多少?gòu)埗挤奖?,都干凈,都快捷,爽?/p>
印卷子也不用排隊(duì)了,隨到隨印,隨印隨走,隨走隨發(fā),師生樂(lè)哈哈;更有那懶人,油印室打字室也不用去的,只張羅一聲,“小李老師,試卷發(fā)你郵箱了,調(diào)出來(lái)印362份吧!”或者直接從QQ上就“傳文件”了,接收完畢,一行字敲上,“印六個(gè)班的!”打字室小李老師也敲倆字,“好的!”成了。唰——調(diào)出來(lái),唰——一排版,唰——試印滿意,唰——嘩嘩嘩,唰——QQ上又對(duì)話了,“已經(jīng)印好,來(lái)取吧!”唰——這邊已進(jìn)門取走了,發(fā)了,清晰,完整,一塵不染,好用!
正在感嘆QQ的妙與爽呢,沒(méi)成想,更妙爽的緊接著才幾天呀,微信嘩啦啦就來(lái)了,把什么油印與擁堵全拍在油印室的沙灘上了,老師們?cè)谖⑿派暇庉嬇虐妫韯h減,連電腦也不用上了,完全不受時(shí)空限制,隨想,隨添,隨調(diào),隨整,公交車上,月光下的操場(chǎng)里,散步時(shí),等待中……
可是,就這樣唰——唰——有的老師也不唰——唰——了,他們喜的——只用電腦課件,是啊,每間教室里都有網(wǎng)絡(luò)有電腦有多媒體屏幕,直接就“直播”給學(xué)生了!即便是放假,學(xué)生在家,老師也不在校,隨時(shí)隨地卻也都是學(xué)校,有教有學(xué)有授有受,這邊手機(jī)微信,那邊平板或手機(jī),接收,完成,網(wǎng)課,網(wǎng)授,網(wǎng)批,網(wǎng)閱,作業(yè),試卷……
現(xiàn)在的期中期末,不在網(wǎng)上閱卷都還不行了,全都是由各學(xué)校的信息員掃瞄上傳,本?;蛉猩趸蛉 ⑷珖?guó),都是統(tǒng)一組織安排,網(wǎng)上閱卷,出分;學(xué)生查閱成績(jī),登錄,密碼,自行也去網(wǎng)查。網(wǎng)絡(luò)時(shí)代啊,教與學(xué),印卷子,十指不沾油,鱗鱗飛卷子,不光是黑白,彩色印刷也是尋常卷子飛上學(xué)生的張張課桌了,什么時(shí)代了,彩印成本也低低的,低矮到分分與毛毛,人民幣也不用手來(lái)拈來(lái)十指數(shù),微信、淘寶、支付寶……什么寶都可以爽爽地抱手上,隨你挑來(lái)任你選——電話鈴一叮當(dāng),快遞送到家門口,伸手一接,張口一含,真格是衣來(lái)伸手、飯來(lái)張口,更甭提印卷子啊印卷子,這才多點(diǎn)點(diǎn)一點(diǎn)點(diǎn)事呀,真是天空飄來(lái)那五個(gè)字——這都不是事!想當(dāng)年,因?yàn)榭套峙c油印,沾的灰啊,受的累,咳,咳,咳——哎呀,不提也罷!
微信上,家長(zhǎng)群,教學(xué)年級(jí)群,工作群,生活群,溝通群,教學(xué)群,家校、同事、師生,隨時(shí)聯(lián)系,方便快捷……無(wú)紙也可辦公,服務(wù)還要配上音樂(lè),不枯燥啊不乏味,有聲色啊多姿又多彩!趣味無(wú)邊呀!
油印機(jī)啊一體機(jī),小QQ啊小微信,小小的你,巨大的飛躍,凝結(jié)了時(shí)代變遷,體現(xiàn)了科技進(jìn)步;印卷子啊印頁(yè)子,不起眼的小事情里也存在著改革與發(fā)展的硬道理。
這時(shí)候呀,我又開(kāi)始想念那時(shí)候,于是,又一本新書(shū)印出來(lái),我特意讓出版社安排在“紙的時(shí)代”——回味無(wú)限啊,想念無(wú)窮,紙上的承載,載著這時(shí)代的許多光與影,想去看一看,翻一翻,瞧一瞧,聽(tīng)一聽(tīng)時(shí)光里——紙頁(yè)間清風(fēng)潺潺的歌唱……