候濤 魏云峰

極

富爭(zhēng)議的美國(guó)重量級(jí)參議員約翰·席德尼·麥凱恩（麥凱恩三世）25日因病去世震動(dòng)美國(guó)政壇。麥凱恩之所以在美國(guó)政界擁有如此大的影響力，自然不是他一人之力。事實(shí)上，麥凱恩家族堪稱美國(guó)歷史上的傳奇海軍世家，無(wú)論他們?nèi)绾螝ёu(yù)參半，美軍“約翰·席德尼·麥凱恩”號(hào)導(dǎo)彈驅(qū)逐艦用麥凱恩家族祖孫三代的姓名共同冠名，就足以證明他們?cè)诿绹?guó)政軍界的分量。

老麥凱恩：太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)悍將

老約翰·席德尼·麥凱恩（簡(jiǎn)稱老麥凱恩）是麥凱恩海軍世家的第一代，也是美國(guó)航母作戰(zhàn)的開(kāi)拓者之一。1884年8月9日，老麥凱恩出生于密西西比州卡洛爾縣一個(gè)種植園主家庭。年輕時(shí)他原本打算報(bào)考陸軍西點(diǎn)軍校，但恰好美國(guó)海軍學(xué)院入學(xué)考試比西點(diǎn)軍校考試早，于是他抱著練手的心態(tài)參加海軍學(xué)院入學(xué)考試，沒(méi)想到竟然通過(guò)了。就這樣，老麥凱恩誤打誤撞開(kāi)始了海軍軍旅生涯。

不過(guò)在海軍學(xué)院學(xué)習(xí)期間，老麥凱恩表現(xiàn)不佳，1906年以班上116人中第79名的成績(jī)畢業(yè)。1935年，老麥凱恩預(yù)見(jiàn)到航空兵將成為未來(lái)決定海戰(zhàn)勝負(fù)的重要兵種，他不顧自己已經(jīng)51歲，毅然報(bào)名參加海軍航空兵培訓(xùn)，第二年畢業(yè)后成為“海軍最老的飛行員之一”。

老麥凱恩身材矮小，講話大大咧咧，喜歡喝酒和賭博。不過(guò)在海軍中，他很受官兵愛(ài)戴，用傳記中的話說(shuō)，他“更喜歡沖突而不是妥協(xié)”。太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，老麥凱恩被任命為南太平洋航空兵司令。在血腥的瓜島戰(zhàn)役中，他指揮瓜島亨德森機(jī)場(chǎng)的海軍機(jī)群，挫敗日軍的多次攻擊，從此日軍在太平洋戰(zhàn)場(chǎng)上再也沒(méi)有恢復(fù)戰(zhàn)場(chǎng)主動(dòng)權(quán)。后來(lái)，老麥凱恩在美海軍名將哈爾西麾下參加了一系列激戰(zhàn)，尤其是在1944年10月25日薩馬島海戰(zhàn)中，老麥凱恩在尚未接到命令的情況下率航母艦隊(duì)主動(dòng)出擊，致使日軍誤判，迫使其匆忙撤出戰(zhàn)場(chǎng)。

1945年8月15日日本宣布投降那天，老麥凱恩仍然不太放心，他下了這樣一道命令給艦隊(duì)飛行員們：“日軍中不乏死硬分子，可能會(huì)在戰(zhàn)敗后駕駛自殺式攻擊機(jī)來(lái)撞擊艦隊(duì)，一旦發(fā)現(xiàn)日軍飛機(jī)靠近艦隊(duì)，統(tǒng)統(tǒng)擊落”。

不過(guò)，長(zhǎng)時(shí)間的戰(zhàn)場(chǎng)壓力和焦慮已經(jīng)嚴(yán)重?fù)p害老麥凱恩的健康。當(dāng)時(shí)的歷史記錄顯示，他似乎“神秘地預(yù)測(cè)到自己的命運(yùn)”，甚至一度拒絕參加日本投降儀式而急著回家。1945年9月2日，被哈爾西說(shuō)服的老麥凱恩參加“密蘇里”號(hào)戰(zhàn)列艦上舉行的日本受降儀式，據(jù)說(shuō)他當(dāng)時(shí)還很活躍，到處找人打招呼調(diào)侃。投降儀式一結(jié)束，他就火急火燎地趕著回國(guó)。讓人意想不到的是，幾天后的9月6日，老麥凱恩就在加州科羅納多家中因心臟病突發(fā)去世。4年后，美國(guó)國(guó)會(huì)追任老麥凱恩為海軍上將。

小麥凱恩：越戰(zhàn)吹鼓手

二戰(zhàn)期間，當(dāng)老麥凱恩奮力摧毀日本海軍主力時(shí)，他的兒子小約翰·席德尼·麥凱恩（簡(jiǎn)稱小麥凱恩）正率潛艇部隊(duì)在太平洋伏擊日軍。

小麥凱恩出生于1911年1月17日，同父親一樣，他也加入海軍，在海軍學(xué)院求學(xué)期間同樣表現(xiàn)糟糕，差點(diǎn)無(wú)法畢業(yè)。1931年，他以倒數(shù)第19名的排名從海軍學(xué)院勉強(qiáng)畢業(yè)。不同于老麥凱恩的海軍航空兵之路，他成為太平洋潛艇部隊(duì)的一員。

珍珠港事件后不久，小麥凱恩被任命為潛艇艇長(zhǎng)，逐漸成為令日軍畏懼的太平洋“海狼”。1943年初夏，他指揮“舷邊”號(hào)潛艇靠近中國(guó)大陸沿海地區(qū)，經(jīng)歷了堪稱傳奇的一戰(zhàn)。接連擊沉擊傷多艘日本運(yùn)輸船后，“舷邊”號(hào)被日本護(hù)航艦隊(duì)盯上了。在被追擊幾小時(shí)后，受傷的“舷邊”號(hào)冒險(xiǎn)上浮，竟然又擊沉一艘日本護(hù)航艦艇?？扇毡救司o追不舍，小麥凱恩只好指揮潛艇再度下潛。經(jīng)過(guò)36小時(shí)的水下潛逃之后，潛艇內(nèi)的空氣糟糕到幾乎無(wú)法呼吸。小麥凱恩下令潛艇以戰(zhàn)斗態(tài)勢(shì)上浮，準(zhǔn)備同日軍拼死炮戰(zhàn)。幸運(yùn)的是，此時(shí)日軍護(hù)航艦隊(duì)已經(jīng)離去，“舷邊”號(hào)得以逃脫。1945年日本投降后，他指揮潛艇駛?cè)霒|京灣，同老麥凱恩在日本投降儀式上見(jiàn)了最后一面。

1950年，小麥凱恩作為重巡洋艦“圣保羅”號(hào)的副艦長(zhǎng)，隨艦闖入臺(tái)灣海峽阻擋解放軍，這算是麥凱恩家族第一次與中國(guó)“交手”。1958年11月，小麥凱恩晉升海軍少將，進(jìn)入海軍部長(zhǎng)辦公室工作。由于他在國(guó)會(huì)中積極鼓吹增加海軍預(yù)算，獲得“海權(quán)先生”的外號(hào)。1967年，小麥凱恩晉升海軍上將，一年后，美國(guó)總統(tǒng)約翰遜任命他為美軍太平洋司令部司令。

小麥凱恩對(duì)越戰(zhàn)升級(jí)起到推波助瀾的作用。他在擔(dān)任太平洋司令部司令前就大力鼓吹從美國(guó)海軍預(yù)備役艦隊(duì)中調(diào)出“依阿華”級(jí)戰(zhàn)列艦，對(duì)越南海岸實(shí)行炮擊。擔(dān)任太平洋司令部司令后，他不斷渲染中國(guó)勢(shì)力擴(kuò)張對(duì)美國(guó)造成嚴(yán)重威脅，在五角大樓內(nèi)，他是著名的“反華派”。在一次新聞發(fā)布會(huì)上，他展示一張“中國(guó)威脅圖”，宣揚(yáng)“中國(guó)正伸出爪子‘威脅太平洋區(qū)域”。

1969年1月尼克松政府上臺(tái)后，美國(guó)政府秘密編制了一份國(guó)家安全研究備忘錄，收集高級(jí)官員對(duì)越戰(zhàn)的看法，很多人都支持“戰(zhàn)爭(zhēng)越南化”（即結(jié)束美軍直接卷入越戰(zhàn)），只有小麥凱恩等少數(shù)人堅(jiān)信，隨著戰(zhàn)爭(zhēng)持續(xù)，北越將不得不求和。不僅如此，1970年4月，他向尼克松和國(guó)家安全顧問(wèn)基辛格建議，美軍地面部隊(duì)可以出兵柬埔寨穩(wěn)定局勢(shì)。在小麥凱恩的推動(dòng)下，4月底，美軍和南越軍隊(duì)聯(lián)手侵入柬埔寨東部地區(qū)?；粮裆院蟾嬖V同僚：“我們必須小心，不要讓麥凱恩過(guò)多與總統(tǒng)在一起?！?/p>

小麥凱恩還支持實(shí)施“藍(lán)山719行動(dòng)”，對(duì)老撾東南部地區(qū)展開(kāi)有限軍事行動(dòng)，但該行動(dòng)以失敗告終。1972年3月，尼克松提名諾埃爾·蓋勒海軍上將為下一任太平洋司令部司令，盡管小麥凱恩請(qǐng)求尼克松延長(zhǎng)自己的司令任期，然而為擺脫越戰(zhàn)泥潭的尼克松已決心撤換他。不過(guò)尼克松還是贊揚(yáng)了麥凱恩家族對(duì)美國(guó)的貢獻(xiàn)，“在麥凱恩家族故事中，我們看到了美國(guó)的偉大”。據(jù)稱，不情愿退役的小麥凱恩因?yàn)楹髞?lái)經(jīng)常生悶氣而影響了健康，1981年3月22日，他因心臟病突發(fā)去世。

麥凱恩三世：因戰(zhàn)俘經(jīng)歷成名

正是因?yàn)辂渼P恩家族接連出了父子兩代海軍上將，為紀(jì)念他們的功績(jī)，美國(guó)海軍1994年服役的“阿利·伯克”級(jí)導(dǎo)彈驅(qū)逐艦以他們兩人的姓名共同命名為“約翰·席德尼·麥凱恩”號(hào)。不過(guò)2018年7月11日，美海軍宣布重新命名這艘戰(zhàn)艦，資深參議員、麥凱恩家族的第三代（簡(jiǎn)稱麥凱恩三世）與祖父和父親一起，祖孫三代共同冠名這艘驅(qū)逐艦。

麥凱恩三世于1936年8月29日出生，與祖父和父親一樣，他也走上“從軍報(bào)國(guó)”之路。1954年，麥凱恩三世考入美國(guó)海軍學(xué)院，但在海軍學(xué)院求學(xué)期間，他以不遵守學(xué)院規(guī)則而聞名。1958年6月，麥凱恩三世秉承“家族傳統(tǒng)”，以倒數(shù)的成績(jī)從海軍學(xué)院畢業(yè)。

相比父輩的戰(zhàn)功顯赫，麥凱恩三世軍中生涯最著名的卻是為期5年半的戰(zhàn)俘經(jīng)歷。越戰(zhàn)升級(jí)后，麥凱恩三世主動(dòng)申請(qǐng)上前線，被分配到“福萊斯特”號(hào)航母擔(dān)任攻擊機(jī)飛行員。1967年7月29日，麥凱恩三世在一次航母事故中死里逃生。10月26日，他駕機(jī)轟炸河內(nèi)時(shí)被北越導(dǎo)彈擊落，隨后跳傘被俘，被押解至河內(nèi)監(jiān)獄。一直到1973年3月，北越釋放美軍戰(zhàn)俘，麥凱恩三世才結(jié)束5年半的戰(zhàn)俘生涯回到美國(guó)。美國(guó)主流媒體把他打造成戰(zhàn)爭(zhēng)英雄。據(jù)說(shuō)當(dāng)北越發(fā)現(xiàn)麥凱恩三世的父親是美國(guó)海軍上將時(shí)，曾給了他回國(guó)機(jī)會(huì)，但被他拒絕?！都~約時(shí)報(bào)》刊登了他在越南戰(zhàn)俘營(yíng)的“英勇故事”，并在頭版發(fā)布他的大幅照片。各種宣傳下，麥凱恩成了全美知名人物，這也為他日后步入政壇打下基礎(chǔ)。

歸國(guó)后，麥凱恩三世重新返回海軍，但他認(rèn)為自己最多能當(dāng)上海軍少將，無(wú)法像祖父和父親那樣晉升海軍上將。1981年4月1日，麥凱恩三世以上校軍銜退役，憑借家族在政軍界多年的積累轉(zhuǎn)而投身政壇。麥凱恩作為美國(guó)鷹派的代表人物，長(zhǎng)期把持參議院軍事委員會(huì)主席這一關(guān)鍵職位，對(duì)美軍戰(zhàn)略影響深遠(yuǎn)。他還一貫對(duì)中國(guó)和俄羅斯惡語(yǔ)相加，并支持美國(guó)在伊拉克、阿富汗發(fā)動(dòng)的一系列戰(zhàn)爭(zhēng)。不過(guò)他與美國(guó)現(xiàn)任總統(tǒng)特朗普矛盾重重，生前曾明確拒絕特朗普參加自己的葬禮?！?/p>