林一

青年藝術(shù)家黃曉亮與我們分享他的新書和兩個(gè)新展中的作品，以及他是如何發(fā)現(xiàn)日常生活中的共性，并通過(guò)攝影的形式來(lái)繪畫的。

夜幕下的那種冷色調(diào)很美，朦朦朧朧的，我特別想強(qiáng)調(diào)這種美感，把它放大。每一件作品所使用的冷色或者暖色，都是為了強(qiáng)調(diào)第一現(xiàn)場(chǎng)所感受到的那種氣氛。

目前你在北京see+畫廊和東景緣展出的作品有什么不同？

這是兩個(gè)不同主題的展覽，see+的展覽叫“無(wú)尋”，是在描述一種日常生活中對(duì)生活本身無(wú)限追尋的可能；而東景緣展出的是“東窗”主題里的和延續(xù)的相關(guān)作品，表現(xiàn)的是以旁觀者角度在極為日常的生活中所感受到的耐人尋味的那部分細(xì)節(jié)之美。

你的最新作品集《可黑夜并未因此而離去》都涵蓋了哪些內(nèi)容？

這個(gè)畫冊(cè)涵蓋早期黑白影子系列的創(chuàng)作和現(xiàn)在彩色的影像，以及一些詩(shī)歌和繪畫。黑白系列有《一個(gè)期待或者新的奇跡》《叢林日記》《夏一委婉》《春一人間景》幾個(gè)系列，彩色作品和繪畫則包含了“無(wú)尋”和“東窗”兩個(gè)展覽中的作品。從黑白影子到現(xiàn)在的彩色作品，都跟夜晚或者說(shuō)夜幕下的場(chǎng)景有關(guān)。

我的創(chuàng)作多以攝影、繪畫、錄像或者錄像裝置為主，它們對(duì)我來(lái)說(shuō)是相互彌補(bǔ)，并不沖突的。有的想法需要用繪畫的形式來(lái)呈現(xiàn)，有的需要錄像；詩(shī)歌我寫得越來(lái)越少，幾乎不寫了。書中所用的詩(shī)歌是2009年第一個(gè)系列《一個(gè)期待或者新的奇跡》的作品文字。我很少寫作品闡釋，頂多幾句話，詩(shī)句能比較好地符合我的要求，所以就用上了。

書里圖片、繪畫和詩(shī)歌之間的關(guān)系是怎么編排的？書中書的設(shè)計(jì)、在中間風(fēng)琴頁(yè)的背面還藏了許多疊頁(yè)作品，這些又是怎么考慮的？

在設(shè)計(jì)書這件事情上我?guī)缀跏侨珯?quán)交給出版者去完成的。我更期待另一個(gè)創(chuàng)作者用我的作品作為素材來(lái)做一本書，創(chuàng)作出一件新的作品。真姨書房的石真對(duì)書的理解很有意思，這確實(shí)不能算是一本畫冊(cè)，因?yàn)槲覀儾粡?qiáng)調(diào)展示每一件作品本身，作品在這本書里只是素材。在把書做好的同時(shí)，素材就自然會(huì)得到很好的展示。像這樣做書，書的設(shè)計(jì)者其實(shí)也是作者之一了。這是一件很有意思的事情，既區(qū)別于傳統(tǒng)的畫冊(cè)，又具有畫冊(cè)的觀賞性，還有書的閱讀性。

這些設(shè)計(jì)在相互關(guān)聯(lián)性的前提下，要把書做得有趣，但又不能為了趣味而喪失閱讀性。冊(cè)頁(yè)、疊頁(yè)等形式都是很好的選擇，不會(huì)對(duì)閱讀造成障礙。

你早期的幾組作品都是黑白的，為什么最新的這組《無(wú)題一日常》要處理成藍(lán)色調(diào)，并且有一些還透著暖色的光？

夜幕下的場(chǎng)景，很多時(shí)候就是那種冷冷的調(diào)子。甚至經(jīng)?？梢愿杏X(jué)到那種藍(lán)色的色調(diào)。有時(shí)候還有一些余暉，冷色調(diào)中還有暖暖的感覺(jué)。這些所看到的色彩，都來(lái)自于真實(shí)生活的經(jīng)驗(yàn)，只是我喜歡放大生活中的美好經(jīng)驗(yàn)。夜幕下的那種冷色調(diào)很美，朦朦朧朧的，我特別想強(qiáng)調(diào)這種美感，把它放大。每一件作品所使用的冷色或者暖色，都是為了強(qiáng)調(diào)第一現(xiàn)場(chǎng)所感受到的那種氣氛。每一件作品都來(lái)自于我在現(xiàn)實(shí)生活中所看到的，吸引我記住并立馬拍下的場(chǎng)景，就是因?yàn)榈谝滑F(xiàn)場(chǎng)帶來(lái)的那種有趣而又美麗的氣氛。

第一眼看你的作品，總會(huì)誤以為這是繪畫。你的創(chuàng)作過(guò)程一般是怎么樣的？可否說(shuō)你是以攝影的形式來(lái)繪畫？

也可以如你這樣理解，以攝影的形式來(lái)繪畫。從功能上來(lái)說(shuō)，攝影和繪畫都是媒介，是一個(gè)工具，甚至他們也是素材。不管是攝影還是繪畫，終究我們都是獲得一個(gè)視覺(jué)圖像。我很喜歡用手機(jī)拍照，它既方便快捷，又不會(huì)像傳統(tǒng)相機(jī)那么引人注意，可以拍到事物最自然的狀態(tài)。這樣獲得的圖像是社會(huì)自然的形態(tài)，也是最日?；摹Ｈ欢蚁胍氖潜憩F(xiàn)自己在第一現(xiàn)場(chǎng)感受到的氣氛，一張普通的紀(jì)實(shí)照片很難達(dá)到這種要求，所以我需要用繪畫的形式來(lái)加強(qiáng)這種感受。我會(huì)重新對(duì)圖像進(jìn)行處理，盡可能地抹掉多余的圖像，留下需要的那部分，再對(duì)簡(jiǎn)化過(guò)的圖像進(jìn)行上色，這可以說(shuō)是繪畫的過(guò)程。最后我需要將通過(guò)繪畫獲得的二次圖像進(jìn)行影像還原。還原不是回到原始模樣，而是還原影像力，這就是繪畫和影像的區(qū)別，繪畫是沒(méi)有“影像力”這種概念的。而這個(gè)還原的過(guò)程有點(diǎn)像攝影的反向做法——通過(guò)一個(gè)鏡頭，用光將經(jīng)過(guò)繪畫方式處理之后的圖像投影出來(lái)。這個(gè)投射出來(lái)的圖像即是最終的成品，這個(gè)過(guò)程就是在還原影像感。

大量的人物剪影加上模糊的場(chǎng)景，總能給人一種似曾相識(shí)的畫面感，為什么要這么處理你的畫面呢？

影子可以模糊掉具體的事物細(xì)節(jié)，保留的是一個(gè)大概的形態(tài)指向。具體的事物信息會(huì)干擾掉我們對(duì)事物共性的處理，而我要做的創(chuàng)作表現(xiàn)，卻是要找到事物的共性。影子能很好地做到我需要的表現(xiàn)程度和目的。不管是靜態(tài)的攝影作品還是錄像作品，這些都來(lái)自于平時(shí)生活中所拍的一些照片和錄像，都是很普通的社會(huì)人物和生活場(chǎng)景，市井中最常見(jiàn)的一些行為現(xiàn)象。這些圖像素材都是我在經(jīng)常來(lái)往的幾個(gè)地方拍的，比如北京、上海、長(zhǎng)沙、湘西等地。我?guī)缀醪粫?huì)刻意去使用某個(gè)主題，我希望創(chuàng)作隨著我的生活變化而變化，它要來(lái)自于我自己真實(shí)生活的經(jīng)歷，而不是我去捏造一種不屬于我自己和我所感受到的生活狀態(tài)。

你的作品經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)孩子的形象，《夏一委婉》這個(gè)系列中的場(chǎng)景，和你的童年經(jīng)歷有關(guān)嗎？為什么大多數(shù)畫面中的孩子看起來(lái)都很孤獨(dú)？

我的童年是在小鎮(zhèn)、鄉(xiāng)野度過(guò)的，這些元素的出現(xiàn)跟我的成長(zhǎng)、記憶有關(guān)。因?yàn)榛貞浀倪^(guò)程是很私人化的，不夠客觀，也不可能客觀的了，以至于根本不現(xiàn)實(shí)，有虛構(gòu)的成分。很私人化的追憶就是孤獨(dú)的，那些看起來(lái)很孤獨(dú)的孩子就是在回憶中的自己，在回憶中的視角既是旁觀者也是虛構(gòu)的參與者，也就是說(shuō)永遠(yuǎn)無(wú)法抵達(dá)回憶真正的終點(diǎn)，回憶最終會(huì)是一種希望，這種回憶世界中的角色注定是孤獨(dú)的。