亞倫·哈欽斯
如今在加拿大,一些家長(zhǎng)培養(yǎng)子女的獨(dú)立性,卻可能被鄰居告發(fā),被警察及兒童保護(hù)機(jī)構(gòu)責(zé)難,甚至失去對(duì)孩子的監(jiān)護(hù)權(quán)。良好的家教方式何時(shí)成了一種犯罪?
伊麗莎白上二年級(jí)后,媽媽娜奧米開(kāi)始讓她自己去上學(xué)。學(xué)校距離她們位于東溫哥華的家只有兩個(gè)街區(qū)的距離,8歲的伊麗莎白認(rèn)識(shí)路——自打她學(xué)會(huì)走路,就常跟媽媽去學(xué)校的操場(chǎng)上玩。娜奧米也對(duì)伊麗莎白進(jìn)行了交通安全教育,比如遇上陌生人搭訕如何應(yīng)對(duì),以及她感到不安全時(shí)要怎么做。毫無(wú)疑問(wèn),最開(kāi)始時(shí),娜奧米會(huì)以相隔半個(gè)街區(qū)的距離,暗中跟隨女兒確保安全,直到她能夠獨(dú)自穿行于靜謐的街區(qū),平安往返。
然而幾個(gè)月后,娜奧米接到了學(xué)校的電話,這時(shí)女兒已經(jīng)升入三年級(jí)。娜奧米被告知,校方對(duì)家長(zhǎng)沒(méi)有接送學(xué)生上下學(xué),感到不安?!皝?lái)電我洗耳恭聽(tīng),我也理解學(xué)校的意思,”她說(shuō),“但我沒(méi)有聽(tīng)從他們的意見(jiàn)?!币聋惿拙瓦@樣繼續(xù)每天自己上下學(xué),持續(xù)了一年多,除了有一次娜奧米接到老師的電話,說(shuō)某個(gè)家長(zhǎng)“看到伊麗莎白蹲在停在路邊的兩輛車(chē)之間看貓,一只腳踏在了路牙下,感覺(jué)很危險(xiǎn)”。此外,一切平安。至少娜奧米這樣認(rèn)為。
去年,伊麗莎白三年級(jí)期末的一天半夜,娜奧米接到了不列顛哥倫比亞省兒童家庭發(fā)展部的電話,對(duì)方要求與娜奧米見(jiàn)面,就她的一系列“荒謬”行為進(jìn)行討論。一份匿名密報(bào)稱(chēng)看到伊麗莎白一個(gè)人過(guò)馬路,中途害怕又退回到人行道。而娜奧米表示,正是她教女兒這樣做的,她皺皺眉頭說(shuō),“這好像在暗示我女兒并不會(huì)過(guò)馬路。”不止這些。伊麗莎白——在4年中——曾有兩次上學(xué)沒(méi)帶午飯。“我每天都給女兒準(zhǔn)備好午飯,”娜奧米說(shuō),“有兩次她忘記拿,其中一次因?yàn)槲以阪?zhèn)子的另一頭開(kāi)會(huì)沒(méi)能給她送過(guò)去?!比缓笫怯幸惶煜掠?,伊麗莎白到校的時(shí)候全身都濕了?!靶『⒆泳褪沁@樣啊,隨心所欲理直氣壯地拒絕穿雨衣。我告訴她‘你會(huì)被淋濕的,她則說(shuō)‘我不在乎?!蹦葕W米回憶道,“所以我就說(shuō),你既然不怕淋濕,就隨你好了?!痹谒兄缚刂?,最令娜奧米不安的是,有人說(shuō)看到伊麗莎白穿露臍裝上學(xué)?!八揪蜎](méi)有露臍裝!她個(gè)子很高,活動(dòng)起來(lái)有時(shí)忘了把衣服拉下來(lái)遮上肚子。我想說(shuō)的是,這樣詆毀我8歲的女兒太過(guò)分了?!?/p>
娜奧米并不害怕社工會(huì)因?yàn)樯鲜隼碛啥鴮⑺呐畠簬ё?,但她也因此警覺(jué)起來(lái)。(所以本文沒(méi)有提及她和女兒的姓氏。)當(dāng)今社會(huì)比過(guò)去更安全,人們更謹(jǐn)慎,卻孕育了更多的憂慮和恐懼,娜奧米只是如今眾多努力培養(yǎng)子女獨(dú)立性的父母中的一個(gè)?!凹议L(zhǎng)們?cè)诮逃优矫婵此茡碛懈叩淖杂啥龋鋵?shí)是假象?!奔幽么蠓珊图彝パ芯克呢?fù)責(zé)人約翰-保羅·博伊德說(shuō),“社會(huì)對(duì)于兒童的態(tài)度發(fā)生了變化,從認(rèn)為告訴孩子‘出去玩,吃晚飯時(shí)再回來(lái)無(wú)可非議,發(fā)展成了今天的動(dòng)輒就要接受兒童保護(hù)機(jī)構(gòu)的調(diào)查和責(zé)難。”
50年前,培養(yǎng)孩子的獨(dú)立性就要允許他們?cè)谏鐓^(qū)內(nèi)游蕩,允許他們?cè)谕饷嫱嫠#芡娑嗑镁屯娑嗑?,并督促他們從錯(cuò)誤中吸取經(jīng)驗(yàn)。這些在今天就很難實(shí)現(xiàn)了:如果家長(zhǎng)讓孩子自己在院子里玩,就會(huì)接到投訴,家庭服務(wù)署的社工就會(huì)登門(mén);如果鄰居看到孩子一個(gè)人從公園走回家,沒(méi)有家長(zhǎng)的陪伴,就可能報(bào)警;如果孩子自己去商店購(gòu)物或玩耍,沒(méi)有成年人的看護(hù),孩子就可能被商店扣留。
如果上述情況只因無(wú)聊之人無(wú)事生非,我們也沒(méi)有什么可擔(dān)心的。然而,當(dāng)下的社會(huì)觀念及法規(guī)對(duì)這些自詡的兒童衛(wèi)士的訴求一呼百應(yīng),那些給予子女合理的自由度并加以約束和管教的盡職父母不斷受到懲罰,甚至?xí)斐梢恍┎豢赏旎氐暮蠊粌和Wo(hù)機(jī)構(gòu)備案,有了污點(diǎn),警車(chē)沒(méi)完沒(méi)了地在社區(qū)內(nèi)巡邏,并可能持續(xù)很多年。在一些極端案例中,父母因培養(yǎng)子女獨(dú)立性遭受法律制裁,如果他們不做出改變,甚至可能失去對(duì)孩子的監(jiān)護(hù)權(quán)。我們這種難以抑制的保護(hù)欲,何時(shí)令好家教成了一種犯罪?
單看族譜,我們就能知道孩子可以玩耍的世界比過(guò)去小了很多。2007年,一份英國(guó)報(bào)告披露了某家庭四代人8歲大時(shí)獨(dú)自外出的權(quán)限:1926年,喬治·托馬斯可以在沒(méi)有大人跟隨的情況下,步行10公里去釣魚(yú);1950年,托馬斯的女婿杰克·哈特斯利被允許步行兩公里去樹(shù)林中玩耍;1979年,哈特斯利同意女兒維吉·格蘭特自己走路去當(dāng)?shù)氐挠斡境赜斡?,大約1公里的路程;而到了2007年,格蘭特的兒子埃德只被允許走到家門(mén)口馬路的盡頭,距離他家的前門(mén)也就275米。
如今,至少在加拿大,如果父母允許孩子在外獨(dú)自玩耍,就可能招致鄰居訝異的目光。維尼佩格的媽媽雅基·肯德里克就受到了社工的“健康探查”,起因是有人匿名舉報(bào)她家的老大和老二在外玩耍,無(wú)人看管??系吕锟耸侨毮赣H,她很高興自己在照看只有兩歲的老三時(shí),10歲的老大和5歲的老二可以自己在圈起圍欄的后院里玩耍,而她可以透過(guò)窗戶看到他們。她從沒(méi)留下兩歲的老三無(wú)人照看。
“我并不怪社工,這只是她的職責(zé)?!笨系吕锟苏f(shuō),“但這件事也的確令我煩惱。我的孩子們吃得飽,睡得香,有人愛(ài)。我不敢相信我會(huì)因?yàn)樽屗麄兂鋈ネ娑邮苷{(diào)查。”更糟糕的是,她開(kāi)始對(duì)自己的教養(yǎng)方式不自信,并且憂心因此失去3個(gè)孩子的監(jiān)護(hù)權(quán)。這種心理上的變化不全是因?yàn)樯绻さ皆L,肯德里克說(shuō),現(xiàn)在每當(dāng)孩子在后院玩,并看到有鄰居正從窗戶往外看時(shí),她和丈夫的內(nèi)心就五味雜陳,尤其是他們還不知道誰(shuí)是舉報(bào)者?!叭绻先谕饷嫱姣偭耍饨兄幌牖丶?,就更令我焦慮。”她說(shuō),“因?yàn)橐坏﹤浒福词菇Y(jié)案,案底始終存在,風(fēng)險(xiǎn)始終存在。”
事實(shí)上誰(shuí)也說(shuō)不清,人們是從什么時(shí)候開(kāi)始為了兒童的安全問(wèn)題如此焦慮的。但是專(zhuān)家們都認(rèn)同,媒體——尤其是24小時(shí)電視新聞的出現(xiàn),使這種恐慌愈演愈烈。1970年代末至1980年代初,新聞媒體對(duì)于兒童權(quán)益及兒童綁架案投入了極大的關(guān)注度。“熒屏上一個(gè)綁架案接著一個(gè)綁架案。”《美國(guó)人童年的終結(jié)》一書(shū)作者、加州伯克利大學(xué)歷史學(xué)家寶拉·法斯說(shuō)。
1979年曼哈頓,6歲的伊旦·帕茨在去學(xué)校班車(chē)站的路上失蹤。1984年舊金山,10歲的凱文·科林斯籃球訓(xùn)練結(jié)束后,最后一次被人見(jiàn)到是在公交站。邁克爾·杜那立的家人至今仍在尋找答案,1991年在維多利亞,他們4歲的兒子在學(xué)校操場(chǎng)失蹤。即使孩子自己的臥室也不一定安全:1993年,12歲的波莉·克拉思在自家舉行的睡衣派對(duì)中,被持刀劫持?!鞍讣椴既珖?guó),”法斯說(shuō),“似乎哪兒都不安全?!?/p>
然而,令人心驚肉跳的陌生人綁架案在美國(guó)和加拿大都十分罕見(jiàn)。以2017年為例,全加國(guó)超過(guò)4.7萬(wàn)宗兒童失蹤通報(bào)中,只有27宗最終判定為陌生人作案,而該“陌生人”有可能是家人的朋友、鄰居或家人認(rèn)識(shí)的某個(gè)人。“家庭成員殺害、虐待兒童的案例比開(kāi)著白色面包車(chē)的陌生人的犯案數(shù)目多得多,”約翰-保羅·博伊德說(shuō),他也是卡爾加里大學(xué)《家庭法》的教授?!笆碌饺缃瘢绻阋毯⒆有⌒耐饷娴膲娜?,不僅要小心開(kāi)著面包車(chē)的家伙,更要小心那個(gè)他認(rèn)識(shí)的猥瑣叔叔?!?/p>
此外,綁架案致死的案例屈指可數(shù),更多的兒童死于流感。加拿大平均每年有12個(gè)兒童因流感死亡,超過(guò)了被陌生人綁架殺害的兒童數(shù)量。1970-2010年間,共有約150名兒童被陌生人或熟人綁架撕票,平均每年不到4個(gè),該數(shù)據(jù)來(lái)源于2016年加拿大兒童保護(hù)中心的一份調(diào)查,不包括被父母和親屬綁架的案例。
美國(guó)每年有不到100個(gè)兒童是被完全不認(rèn)識(shí)的陌生人帶走的——僅占被綁架兒童總數(shù)的1%。波莉·克拉思基金會(huì)提供了該數(shù)據(jù),該基金會(huì)于波莉被綁架后建立,是專(zhuān)注于兒童保護(hù)和尋找失蹤兒童的非營(yíng)利組織。此外,美國(guó)兒童夭折率呈長(zhǎng)年下降趨勢(shì),尤其是兒童在人行道上發(fā)生交通事故的比例大大下降,因此2015年《華盛頓郵報(bào)》稱(chēng):對(duì)于兒童來(lái)說(shuō),當(dāng)下的美國(guó),比任何時(shí)代都安全。
但數(shù)據(jù)并不能減輕人們的憂慮。加拿大失蹤兒童協(xié)會(huì)警告:統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)令人警醒,但它還不能說(shuō)明全部問(wèn)題。過(guò)去30年,每年兒童失蹤案數(shù)量都有所下降,從1987年的57233件下降到2017年的47168件。但事實(shí)上,大部分兒童失蹤通報(bào)不到24小時(shí)就會(huì)被撤銷(xiāo),92%的案件一周內(nèi)會(huì)撤銷(xiāo)。
不言而喻的是,數(shù)據(jù)對(duì)于那些經(jīng)歷了孩子離奇失蹤傷痛的家長(zhǎng)來(lái)說(shuō),并不能起到安慰的作用,譬如蒙特利爾10歲的阿里爾·杰弗里·科阿庫(kù)。今年3月,阿里爾失蹤,據(jù)稱(chēng)他去了一個(gè)朋友家,但朋友并不在家,那天中午人們?cè)谒止珗@最后一次見(jiàn)到他。警察認(rèn)為阿里爾意外落水溺亡,但是直到發(fā)稿前,警方并沒(méi)有找到尸體。他的父母堅(jiān)稱(chēng)孩子被綁架,在尋人啟事中祈求兒子能平安歸來(lái)。
上述情景對(duì)人內(nèi)心的重?fù)簦谝恍┏赡耆水?dāng)中引發(fā)了極端的反應(yīng),他們因此無(wú)法忍受有孩子獨(dú)自外出,而且無(wú)論數(shù)據(jù)如何告訴他們這樣做并無(wú)危險(xiǎn),都無(wú)法改變他們的想法。就這樣,給予孩子一定外出自由度的家長(zhǎng)就受到了口誅筆伐。幾年前,道格·鄧祿普11歲的兒子泰格在卡爾加里購(gòu)物中心被扣留,見(jiàn)到兒子時(shí),他正待在樂(lè)高店的一個(gè)角落里,他這才知道,商店有規(guī)定,不允許12歲以下兒童獨(dú)自購(gòu)物。更不用說(shuō),泰格還是自己騎車(chē)來(lái)的,花的是他給別人照看小孩掙的200美元。鄧祿普不明白,他們?yōu)槭裁床蛔屘└耠x開(kāi),樂(lè)高店的經(jīng)理告訴他:商店有規(guī)定,在家長(zhǎng)來(lái)接之前,孤身一人的孩子都要和安保員在一起。鄧祿普又追問(wèn):“能發(fā)生什么糟糕的事,讓你們覺(jué)得有必要扣留一個(gè)已經(jīng)有獨(dú)立能力的11歲男孩?”“而我得到的回答是:‘如果你非要我說(shuō),那就是你不配為人父母。”鄧祿普回憶道,“那個(gè)家伙真覺(jué)得,我的孩子可能被購(gòu)物中心樂(lè)高店里的戀童癖擄走,而我覺(jué)得那不太可能,很可笑。如果有人想抓他,他一大叫,不就什么事兒都沒(méi)有了嗎?”
2015年,鄧祿普通過(guò)社交網(wǎng)絡(luò)使更多人知道了這件事。樂(lè)高店的負(fù)責(zé)人就此發(fā)表聲明:作為一家玩具公司,孩子們安全無(wú)虞是我們最關(guān)心的事,所以我們制定了相關(guān)規(guī)定。因?yàn)檫@位顧客不到12歲,孤身一人,我們的員工便遵守并奉行了該規(guī)定。鄧祿普在得到聲援的同時(shí),卻也挨了不少罵。有的批評(píng)者警告他:世界已經(jīng)變得大不同于從前。而鄧祿普回應(yīng):“我同意世界變了,但變得比我小時(shí)候更安全了。”
我們是否有能力對(duì)子女進(jìn)行更好的監(jiān)管,從而減少事故率及針對(duì)兒童的犯罪率,專(zhuān)家們的意見(jiàn)也不盡相同:技術(shù)的進(jìn)步使孩子們自出生起就像被裝上了安全定位儀。醫(yī)院現(xiàn)在會(huì)給新生兒做電子標(biāo)記,一旦有人想偷搶孩子,警報(bào)就會(huì)響。請(qǐng)保姆看孩子時(shí),家長(zhǎng)會(huì)安裝監(jiān)控?cái)z像,以觀察保姆的一舉一動(dòng)?;蛘甙押⒆觽兯偷窖b有攝像頭的日間托兒所,這樣家長(zhǎng)們就能遠(yuǎn)程關(guān)注孩子的一切。有的家長(zhǎng)在孩子很小的時(shí)候,就讓他們用手機(jī),以備“盯梢”之需。有的家長(zhǎng)甚至真的購(gòu)買(mǎi)GPS定位儀,讓孩子戴在身上。
其他一些文化變革也增加了我們的焦慮,最顯著的就是70年代末,女性重新成為勞動(dòng)大軍的一員,即使她們的孩子那時(shí)候可能還很小?!澳且馕吨粌H你家里沒(méi)人,你鄰居的家里也沒(méi)人?!睔v史學(xué)家法斯說(shuō),“不再有人透過(guò)窗戶就能看到你的孩子,你無(wú)法再指望鄰居幫你看小孩,因?yàn)檎l(shuí)家都沒(méi)人。”
更不用說(shuō),如今人們生孩子越來(lái)越少,加拿大的生育率,即每個(gè)女性生孩子的數(shù)量,自戰(zhàn)后嬰兒潮后大幅下降,從1950年代末的4個(gè),降到了今天的1.6個(gè)。既然孩子少了,父母給每個(gè)孩子的時(shí)間是否就會(huì)增多呢?以前的父母并非不想多花時(shí)間陪孩子,對(duì)于那些有四五個(gè)孩子的家長(zhǎng)來(lái)說(shuō),這個(gè)問(wèn)題更難回答。
人們的焦慮除了來(lái)源于擔(dān)心孩子們受傷害,還來(lái)源于望子成龍心切。“在全球化及自由市場(chǎng)資本下,越來(lái)越多的父母焦慮于他們的子女是否得到了可以使他們成才的教育。”多倫多大學(xué)教育學(xué)家凱斯琳·加勒格說(shuō)。而這就意味著要陪寫(xiě)作業(yè)、配合老師提高成績(jī),把曾經(jīng)的課外玩耍時(shí)間全花在課外輔導(dǎo)上,比如學(xué)奧數(shù)或英語(yǔ)?!凹议L(zhǎng)們?nèi)缃竦倪^(guò)度焦慮,并非是新的情緒問(wèn)題,而是想要把孩子掌控在手里,以確保他們不被壞人盯上,做好作業(yè),最終滿足他們成為中產(chǎn)階級(jí)的渴望?!?/p>
很難想象,會(huì)有鄰居致電兒保署舉報(bào)某位媽媽不讓孩子在公園多玩一會(huì)兒。但是這種暗中給家長(zhǎng)挖坑的潛在“告密者”數(shù)不勝數(shù)。2014年夏天,南卡羅來(lái)納的一位母親讓9歲的孩子帶著手機(jī)獨(dú)自在小公園玩,沒(méi)有強(qiáng)迫她坐在自己工作的麥當(dāng)勞里,因此被逮捕。幾周后,佛羅里達(dá)的一位媽媽也被逮捕并被控照管子女不周,原因是她讓7歲的兒子獨(dú)自騎車(chē)去附近的公園,通過(guò)手機(jī)保持聯(lián)系,某人看到孩子只身經(jīng)過(guò)就報(bào)了警。
馬里蘭州的一對(duì)父母因?yàn)槎啻巫?歲和10歲大的孩子從家附近的公園走回家而被兒保署調(diào)查。一次,一個(gè)鄰居報(bào)了警,警察把兩個(gè)孩子送到了當(dāng)?shù)氐氖杖輽C(jī)構(gòu),在孩子們知道住址和父母電話的情況下,警察依然沒(méi)有聯(lián)系父母。由于孩子沒(méi)有在約定好的時(shí)間回到家,這對(duì)父母發(fā)瘋般地四處尋找,直到報(bào)警,才知道孩子的去處,才知道自己已經(jīng)因?yàn)檎展懿恢芏艿秸{(diào)查。這對(duì)父母后來(lái)被證實(shí)并無(wú)過(guò)錯(cuò),但這件事在全國(guó)掀起了一場(chǎng)“直升機(jī)式教育(過(guò)度關(guān)注)”與“自然放養(yǎng)式教育”誰(shuí)更優(yōu)的論戰(zhàn)。
無(wú)論是避免陷入“小胖子”危機(jī),還是擔(dān)心子女使用過(guò)多的電子產(chǎn)品,關(guān)乎教養(yǎng)方式的一切都將父母置于兩難境地?!凹议L(zhǎng)們無(wú)論讓不讓孩子們出去玩都會(huì)受到指責(zé),”多倫多大學(xué)教授、《玩耍、體育活動(dòng)與公共健康:重塑孩子的休閑生活》一書(shū)的作者卡羅琳·法斯可說(shuō),“而且受到責(zé)難的總是媽媽?zhuān)藗兿氘?dāng)然地認(rèn)為母親是照顧孩子的人,她們應(yīng)該對(duì)他們的一切事務(wù)負(fù)責(zé)?!?/p>
然而,父親們并沒(méi)有幸免于難。溫哥華的一位父親阿德里安·克魯克去年因?yàn)樽?個(gè)孩子——最大的11歲——自己乘公車(chē)去學(xué)校而引起了國(guó)際性的關(guān)注。4個(gè)孩子每天按時(shí)上下學(xué),當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)焦慮的“告密者”卻給兒保署打了電話。但是克魯克并不是一個(gè)沒(méi)有安全意識(shí)的父親。孩子們的爺爺退休前是警官,他深知街上很危險(xiǎn),但克魯克兒時(shí)依然享有自由獨(dú)立的外出機(jī)會(huì),他希望自己的幾個(gè)孩子也能享有同樣的童年。當(dāng)然,秉承安全第一的原則,他事先耐心細(xì)致地對(duì)孩子們進(jìn)行了“獨(dú)自乘車(chē)安全教育”。他說(shuō)數(shù)據(jù)顯示,鑒于溫哥華的繁忙交通,步行、騎車(chē),以及由大人開(kāi)車(chē)接送孩子,都不如坐公交車(chē)安全。
克魯克仔細(xì)研究了乘車(chē)路線,并叮囑孩子們出現(xiàn)緊急情況時(shí)的做法以及時(shí)刻要待在一起,不要走散,但仍然沒(méi)有改變有關(guān)機(jī)構(gòu)的態(tài)度。哥倫比亞省兒童家庭發(fā)展部要求他簽署一份“安全計(jì)劃”,要求他保證不讓孩子們獨(dú)自在家或乘車(chē)。結(jié)果是,比起擔(dān)心孩子們?cè)诠卉?chē)上被綁架,他更擔(dān)心兒保機(jī)構(gòu)把他的孩子們帶走?!澳呐挛易屗麄儶?dú)自在家5分鐘,如果被某些人知道了,都可能失去我的孩子們。”他說(shuō),“這太可笑了。”
但諷刺的是,或許克魯克的自然放養(yǎng)方式存在一定風(fēng)險(xiǎn),但真正令他們處于不利境地的卻是被監(jiān)管機(jī)構(gòu)收容,離開(kāi)父母。達(dá)爾豪西大學(xué)教授、寫(xiě)作過(guò)多本有關(guān)兒童適應(yīng)能力的著作的邁克爾·安加爾認(rèn)為,那些因此被帶離父母進(jìn)入寄養(yǎng)家庭的孩子的未來(lái)令人堪憂,“看看現(xiàn)有的數(shù)據(jù)吧,看看他們此后過(guò)的是什么樣的生活:與親生父母分離,與兄弟姐妹分離,輾轉(zhuǎn)于不同寄養(yǎng)家庭的苦楚與辛酸,可能遭受不公及虐待,等等。本該保護(hù)孩子的機(jī)構(gòu)卻給孩子們帶來(lái)了這些危險(xiǎn),多么諷刺??!”
由于對(duì)于孩子多大可以不用父母監(jiān)管自由活動(dòng)缺少相關(guān)的立法,人們很難對(duì)這個(gè)問(wèn)題達(dá)成共識(shí)。由于缺乏成文的統(tǒng)一參照標(biāo)準(zhǔn),法庭在做出裁決時(shí)只能具體情況具體分析。哥倫比亞省高法法官3年前對(duì)以下決議表示贊同:不允許8歲以下的兒童,自放學(xué)后到單親母親5點(diǎn)下班的兩個(gè)小時(shí)里,無(wú)人看管獨(dú)自在家。那么,10歲的孩子可以嗎?誰(shuí)來(lái)決定?
目前加拿大只有3個(gè)省立法規(guī)定了兒童獨(dú)自在家的最低年齡限制,馬尼托巴和新不倫瑞克是12歲,安大略省是16歲。只有一個(gè)省,魁北克省規(guī)定了將兒童留在車(chē)內(nèi)的最低年齡限制——不得低于7歲。
其他機(jī)構(gòu)在設(shè)定年齡限制方面也沒(méi)有任何積極的舉措。法官不愿意設(shè)定具體的年限,兒保機(jī)構(gòu)也不愿意。他們都說(shuō)要根據(jù)孩子的成熟度來(lái)決定,因人而異,但是最低年齡一直在上升。為數(shù)不多的一些愿意設(shè)立具體年限的機(jī)構(gòu),譬如安大略省達(dá)勒姆地區(qū)的兒童救助會(huì),在自己的網(wǎng)站上做出了規(guī)定:10歲以下兒童,無(wú)論白天黑夜,禁止出現(xiàn)無(wú)人看管的情況;10-12歲兒童,當(dāng)家長(zhǎng)短暫外出時(shí),可由鄰居代為照看1-2小時(shí);13-14歲兒童每天最多可以獨(dú)自行動(dòng)5小時(shí),前提是若有緊急情況,可以通過(guò)電話隨時(shí)聯(lián)系到家長(zhǎng);14歲以上可以全天獨(dú)自行動(dòng)。對(duì)此,家庭律師約翰·殊曼表示:“達(dá)勒姆兒童救助會(huì)是屈指可數(shù)地敢于為此設(shè)立標(biāo)準(zhǔn)的機(jī)構(gòu)?!?/p>
加拿大兒童福利研究會(huì)的報(bào)告稱(chēng),大部分兒童社會(huì)福利組織建議:不要讓12歲以下兒童獨(dú)自在家或令其照看年幼的弟弟妹妹。然而,矛盾的是,兒童安全教育組織“兒童SOS”在大多倫多地區(qū)多地推廣的“獨(dú)自在家安全訓(xùn)練”項(xiàng)目建議的最低年齡只有9歲。
過(guò)度關(guān)注安全的父母造就了過(guò)度關(guān)注安全的學(xué)校,老師和校長(zhǎng)無(wú)不奮力迎合社會(huì)觀念。多倫多的貝蒂伯爵中學(xué)因擔(dān)心學(xué)生課間進(jìn)行球類(lèi)運(yùn)動(dòng)引發(fā)斗毆事件,索性禁止足球、橄欖球、排球及網(wǎng)球活動(dòng)時(shí),一度成為新聞?lì)^條。另一所英國(guó)學(xué)校甚至禁止學(xué)生下雪時(shí)玩雪。該校校長(zhǎng)不顧外界的譏諷聲,態(tài)度非常堅(jiān)決,他說(shuō):“雪球中如果夾著石頭,打到眼睛上就是大麻煩,還會(huì)覺(jué)得是小題大做嗎?”幾年前,不列顛省一所小學(xué)的附屬幼兒園,因在操場(chǎng)上做游戲時(shí)發(fā)生受傷事故而禁止孩子互相觸碰?!叭魏慰赡芤l(fā)爭(zhēng)搶打斗的游戲都要避免。”家長(zhǎng)收到的學(xué)校來(lái)信如是說(shuō),“如有違反,懲罰措施包括減少玩耍時(shí)間及到辦公室罰站。”
德克薩斯的一所小學(xué)甚至要求家長(zhǎng),出于安全起見(jiàn),學(xué)生放學(xué)只能乘公交車(chē)或私家車(chē),即使有父母陪伴也不能步行。在社會(huì)的一片反對(duì)聲中,學(xué)校的區(qū)域負(fù)責(zé)人解釋稱(chēng):乘車(chē)回家的學(xué)生的放學(xué)時(shí)間是下午3:25,而步行學(xué)生的放學(xué)時(shí)間是3:50——需要待接孩子的車(chē)流散去才能離開(kāi)。違背規(guī)定的家長(zhǎng)就要受到當(dāng)?shù)匮策壘膯?wèn)訊。
對(duì)于校方來(lái)說(shuō),最令他們恐懼的未必是學(xué)生受傷,而是被起訴。去年,安大略省的一所公立學(xué)校下令禁止學(xué)生做側(cè)手翻跟斗的動(dòng)作,原因是該行為“可能導(dǎo)致腦震蕩、頸部及腕部受傷”。而此前并未有學(xué)生因此受傷。校方表示:我們處于一個(gè)人們喜歡起訴和控告的社會(huì),而學(xué)校是這些人鐘愛(ài)的目標(biāo)之一。
學(xué)校的擔(dān)心并非多余。美國(guó)家長(zhǎng)就曾因各種原因把老師和校董事會(huì)告上法庭,原因有校園欺凌,也有因?yàn)榕c跨性別校友共用儲(chǔ)物柜而感到“有壓力、焦慮和尷尬”。無(wú)獨(dú)有偶,2008年,加拿大不列顛省紹斯里奇學(xué)校11歲的杰奎琳·顧課間休息時(shí),背著朋友玩耍,另一個(gè)學(xué)生開(kāi)玩笑地推了兩人一下,導(dǎo)致杰奎琳摔倒,手肘骨折。她的監(jiān)護(hù)人起訴了推人的男孩、男孩家長(zhǎng)及校方課間監(jiān)管不力。男孩確實(shí)有錯(cuò),但針對(duì)其父母及校方的控告經(jīng)過(guò)數(shù)年的拉鋸戰(zhàn),最終均被駁回?!昂孟駬狃B(yǎng)我們孩子的人是律師。我不明白的是,我們?yōu)楹我硹壋WR(shí),照著法律法規(guī)來(lái)養(yǎng)孩子。”兒童適應(yīng)力專(zhuān)家安加爾說(shuō)。
今年早些時(shí)候,安大略省的一位媽媽收到了一封來(lái)自鄰居的匿名信,信上要求她讓她的孩子們?cè)诤笤和嫠5臅r(shí)候安靜一點(diǎn),因?yàn)樗麄兇驍_到鄰居看電視和閱讀了?!拔覀兿M阍谀愕暮⒆蛹饨械臅r(shí)候能跟他說(shuō):‘不要再嚷了,或類(lèi)似的話?!毙派蠈?xiě)道,“他們?cè)诤笤和娴臅r(shí)候,你待在他們身邊或許會(huì)有幫助?!边@位媽媽不知回復(fù)給誰(shuí),焦慮的她只好把這封信貼在了自己的臉書(shū)上。得到了哪些回應(yīng)呢?當(dāng)?shù)氐木W(wǎng)友有人提議借她一只大鼓,或者在她家后院辦一場(chǎng)熱鬧的大派對(duì)。
或許這也預(yù)示了,我們的這種“直升機(jī)式教育”太過(guò)于關(guān)注孩子,是時(shí)候讓他們重新找回一些自由的戶外時(shí)光了。兩年前,多倫多撤銷(xiāo)了上世紀(jì)70年代頒布的禁止在街頭玩曲棍球的禁令,2017年,漢米爾頓也效仿了多市的做法。一些人充滿了懷舊的情緒,“我們小時(shí)候,路燈亮起來(lái)才回家”,也開(kāi)始擔(dān)心,室外活動(dòng)的減少對(duì)孩子的健康和成長(zhǎng)沒(méi)有益處。
另一些觀點(diǎn)認(rèn)為,不能因噎廢食,雖然獨(dú)自外出有風(fēng)險(xiǎn),但是遇到險(xiǎn)情,臨危不亂做出正確的決策,找到應(yīng)對(duì)方法,是每個(gè)兒童成長(zhǎng)的重要經(jīng)歷;如果父母在側(cè),就無(wú)法從中收獲經(jīng)驗(yàn)得到成長(zhǎng)。
一些地方的立法者似乎聽(tīng)到了各方的聲音。今年早些時(shí)候,猶他州的立法者匿名投票支持所謂的“放養(yǎng)式育兒法”,指出只要孩子成熟到不會(huì)傷害自己,就可以步行上學(xué),在外玩耍,甚至獨(dú)自在車(chē)內(nèi)等待。在馬里蘭州,舉報(bào)政策也有所升級(jí),撥打電話舉報(bào)監(jiān)管不力的情況時(shí),舉報(bào)人必須能“具體描述出孩子的健康和權(quán)益受到了何種傷害,或可能存在哪些具體的風(fēng)險(xiǎn)”。警方解釋說(shuō):“單純說(shuō)‘孩子們?cè)谕馔嫠?,無(wú)人看管,而說(shuō)不出具體有何風(fēng)險(xiǎn),不能滿足報(bào)警條件。”
克魯克,那個(gè)允許4個(gè)孩子獨(dú)自坐公交車(chē)回家的父親,他的案子正在接受兒童家庭發(fā)展部的內(nèi)部復(fù)審,如果之前的結(jié)果沒(méi)有改變——他的孩子在10歲前,“在任何時(shí)間、地點(diǎn)及情況下,都必須有家長(zhǎng)陪伴跟隨”,他將會(huì)訴諸法律。他說(shuō)他想改變這種現(xiàn)狀?!拔业暮⒆觽儾](méi)有抓著方向盤(pán)把車(chē)開(kāi)下馬路。這不過(guò)是一些人杞人憂天,過(guò)度焦慮。我希望聽(tīng)到法官說(shuō):這是錯(cuò)的?!?/p>
[譯自加拿大《麥考林》]