任衛(wèi)紅

得知母親腦出血住院時(shí)，我的膝蓋剛做完第二次手術(shù)。我恨不得馬上回國(guó)，但拄著拐杖的身體不允許。

家人提醒我，母親已脫離危險(xiǎn)期，但是過去的事幾乎忘光了，智商像幾歲的孩子。

兒子幾歲時(shí)的樣子，我記得清清楚楚。這是不是意味著我要像對(duì)待孩子一樣和母親說話呢？可是，我怎能像對(duì)待孩子一樣對(duì)待母親呢？

回國(guó)陪在母親身邊近兩個(gè)月，我和她談起過去的事，她不記得。母親還是母親，但從來沒有過的陌生感隔在了我們中間。我希望這是一場(chǎng)夢(mèng)，母親沒有生病，正嘮叨來嘮叨去、擔(dān)心完這個(gè)又擔(dān)心那個(gè)?？墒?，我再也聽不到母親的嘮叨了，她總是靜靜地坐在那里。弟弟安慰我說：“也好，媽一輩子操不完的心，這下她能過幾天安心的日子了?！笔前。以鵁o數(shù)次地告訴母親：“我們已經(jīng)長(zhǎng)大了，您不用操心了?！爆F(xiàn)在母親做到了，我卻感覺失去了母親的愛，反而想念她的嘮叨了。

然后，我變成了嘮叨的女兒。我怕她不記得吃藥，怕她吃了藥忘了又再吃，怕她進(jìn)廚房打開燃?xì)庠钔讼ɑ穑滤?，怕她又發(fā)病……我叮嚀又叮嚀，不可以做這，不可以做那。母親靜靜地聽著，然后告訴我“這次記住了”。完全不像我，只要一聽母親嘮叨，我就用那句“哎呀，我知道了”打斷她。不知道母親聽我小時(shí)候這么說，長(zhǎng)大后繼續(xù)這么說，心里是什么滋味呢？記憶中母親從來沒有為此責(zé)罵過我，倒是我現(xiàn)在對(duì)母親不聽我的話越來越不耐煩。

母親總是按自己的心意行事，根本不理會(huì)我和弟弟的一番苦心，我的怨言越積越多。有時(shí)候賭氣，我會(huì)對(duì)自己說：“隨她吧，我該說的話已說，她不聽是她的事，我的責(zé)任已經(jīng)盡到了?！笨伤俏业哪赣H啊，如果我知道不好卻不攔住她，萬一出了什么事，后悔就來不及了。

一個(gè)朋友趁我探親時(shí)來看母親。當(dāng)時(shí)朋友什么也沒說，大半年過去了，因?yàn)槠渌氖?，才提到我?duì)母親的態(tài)度很不好，這話讓我不舒服地想了好幾個(gè)月。從小到大，不論我怎樣使性子、發(fā)脾氣，母親從來沒有打我罵我，更沒有因?yàn)槲也宦犜挾o我吃差點(diǎn)、穿爛點(diǎn)。我想不到，自己的言行不知道多少次地傷了母親的心，真正要請(qǐng)求原諒的是我??！

我還是說不出“對(duì)不起”，但我放下了自己的執(zhí)著，也說服弟弟盡量遂母親的心愿。作為兒女，我們認(rèn)為能讓母親開心的事，她不一定覺得開心，所以我們最后選擇“聽她說”，一切“只要母親開心就好”。

放下并不是容易的事，特別是母親做得太不合我的心意時(shí)，但是聽著母親說話越來越有力氣，時(shí)不時(shí)地發(fā)出笑聲，我就放心了。當(dāng)我能接納母親的一切時(shí)，這才感覺到自己對(duì)母親的愛超越了做女兒責(zé)任般的愛。

（摘自《改變?nèi)松钠咛谜n》作家出版社）